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稳 《 人 小 说 加》 之 后 而 有 “《 兰 词 坊 》 的 问世 。 

1988 年 夏 ， 香 港 中 华 书 局 的 编辑 前 来 找 我 ， 希 肇 我 
主编 一 套 《 诗 悦 坊 》 六 书 ， 规 格 略 如 《人 小 说 轩 》“。 丙 均 
之 后 ， 隋 即 气 订 选 目 和 写作 要 求 ， 不 久 又 微 构 了 一 些 作 
者 。 所 计 写 作 要 求 ， 其 实 也 别 无 新 鲜 的 话 。 过 些 作者 对 
古典 文学 同 素 有 研究 ， 每 册 字 数 也 不 多 ， 和 分 也 要 求 以 莉 
子 搏 旭 之 力 来 完成 。 主 篇 的 重心 在 搭配 玩 题 ， 物 色 门 当 
有 户 对 的 作者 。 写 法 上 的 组 节 ， 则 不 拘 一 格 ， 求 同 存 暴 。 
但 有 一 点 ， 我 是 一 再 强调 的 : 章 套 阑 书 是 在 香港 出 版 。 

近 玫 年 来 ， 京 涯 等 地 ， 对 中 国 古 典 诗词 的 赏析 评介 
的 出 版 物 ， 出 得 很 多 ， 对 读者 不 无 金针 么 人 之 功 。 二 套 
《诗词 坊 》 有 些 不 同 ， 特 点 是 在 二 千 字 幅 庆 之 中 ， 环 往 
某 一 主题 ， 酚 东 出 西 ， 由 此 及 彼 ， 或 大 题 小 做 ， 或 长 匡 
每 续 ， 则 也 用 “横向 联 紫 ”的 方法 ， 就 像 一 幅 山水 画 ， 
由 束 认 高 父 而 概 以 朝 上 习 堵 、 水 声 禽 话 。 用 《小 脱 轩 》 
的 前 导 的 话 ， 便 是 “ 温 话 式 ”。 以 沥 话 式 评介 诗 涪 是 否 
得 幅 ， 当 和 然 见 仁 见 智 ， 世 上 仁 智之 见 本 来 永 鸡 调和， 所 
以 只 能 算是 一 逢 党 喜 ; 成 败 利 钝 ， 只 有 交 由 芒 者 检验 。 
妆 书 本 饥 集 体 产物 ， 但 西 屹 莫 贞 ， 嫩 篇 又 写 ， 承 此 任 
务 ， 故 又 不 能 不 略 抒 个 人 感受 。 

诗歌 原 非 中 国 所 多 有 ， 和 给 书 亦 如 是 。 外 国 原 有 诗 画 


和 主 纺 的 话 


同时 之 有 说， 所谓 兰 坊 有 声 之 书 ， 忆 坊 无 声 之 兰 ， 但 把 诗 
题 在 忌 上 “， 使 两 者 相映 成 趣 ， 御 是 中 国 苦 坪 画 箔 之 特 
创 。 一 幅 陈列 在 展览 馆 右 的 名 画 ， 又 和 经 过 名 家 的 题 鞋 ， 
你 赏 属 之 后 ， 膛 忍心 匆匆 贱 开 ? 还 有 中 国 半 中 的 对 例 ， 
也 是 揭 特 的 擅长 ， 不 能 简单 地 斥 需 棱 柑 ，“ 无 过 落 木 藉 
. 藉 下 ， 不 画 长 江 小 丐 来 ”，“ 千 车 缴 镇 沉 江 底 ， 一 片 降 
放出 石头 ”， 前 者 上 队 含 哲理 ， 和 后 者 概括 史 事 ， 和 全 对 得 何 
等 工 巧 而 又 自然 。 其 中 就 有 诗人 高 度 的 智 瑟 、 创 作 的 甘 
苦 ， 征 不 是 末 点 小 陷 明 做 得 出 来 。 我 只 是 随手 学 了 过 两 
点 ， 瑶 明 中 国 古 典 诗歌 在 技巧 上 的 成 就 。 当 然 ， 对 例 、 
平 大 过 些 技巧 ， 也 因 汉 字 本 身 与 外 文 不 同 之 故 ， 但 不 管 
怎么 说 ， 缉 是 狼 具 的 一 种 特色 。 我 们 固然 不 能 像 允 去 国 
粹 派 那样 ， 凡 是 租 宗 傅 下 来 的 东西 就 是 杖 内， 就 可 以 沾 
沾 自 喜 ， 但 传 下 来 的 东西 而 又 打 不 倒 、 硬 不 烟 、 抢 不 走 
的 就 应 设 才 芒 ， 巍 广 传 播 。 我 们 应 当 有 勇 气 揭 露 家 中 的 
黎 缸 ， 但 更 有 责任 将 先 人 积累 的 、 挣 时 的 智慧 遗产 一 五 
一 十 地 经 之 敬之 。 

诗 之 源 饥 了 肛 ， 诗 之 流 饥 河 需 曲 ， 马 致 速 的 “小 橘 流 
水 人 家 ”、 关 站 铺 的 《单刀 会 》、 王 实 甫 的 《 西 麻 和 》、 
犁 是 祖 的 《牡丹 部 》， 其 本 质 实 是 诗 。 镇 了 《单刀 会 》， 
再 该 苏 轧 的 《赤壁 惰 古 》 词 ， 更 激 起 人 的 大 江东 去 、 旬 肠 
荡 气 的 阳刚 之 感 。 古 人 常 以 诗词 歌 虐 益 称 ， 就 因 四 者 都 
有 内 在 的 联 紫 。 从 心理 学 角 麻 说， 凡是 表现 内 在 的 美好 
善 雯 、 富 於 想像 力 而 能 诱导 人 们 快感 的 ， 便 具有 诗 的 质 
素 ， 如 瑶 诗 意 、 圭 化 ， 即 具有 塞 美 上 的 效果 。 质 否 之 ， 
音 的 世界 便 是 和 庸俗 的 、 低 级 的 世界 相对 立 的 。 


主 和 祠 的 证 山 


这 套 半 书 ， 就 是 企图 攻读 者 的 心 至 多 -一 点 诗 的 区 
罕 、 美 的 润泽 ， 间 或 天 见 奢 史 的 窗口 ， 鞠 千 百 年 前 的 诗 
人 和 你 妮 妮 对 话 ， 将 已 白 的 流光 重 靳 唤 回 到 眼前 ; 如 同 
诗 堂 先生 在 《读书 的 万 了 术 》 中 一 节 谣 的 ，“ 一 本 古书 
使 读者 在 心 替 上 和 长 限 已 久 的 古人 如 相 面 对 ， 当 他 苇 下 
去 时 “， 他 便 会 想像 到 到 位 古 作 家 是 怎样 的 形态 和 怎样 的 
一 种 人 吾 子 和 大 史学 家 司马 莹 都 表示 这 个 悉 见 。” 呈 
然 《 诗 词 坊 )》 不 是 古书 ， 只 是 撮 述 古书 中 的 人 物 和 作品 。 

每 本 书 的 篇 幅 不 多 ， 当 着 朝 隐 初 升 ， 或 业 火 乍 明 ， 
以 至 车 麻 髓 舱 之 中 ' 忙 圳 像 于 ， 随 手表 和 崔 ， 偶 有 会 心 ， 
掩 容 衬 想 '， 诗 情 另 全 ， 名 来 心 顷 ， 过 便 是 对 我 们 最 大 的 
慰 勉 ， 如 果 发 现 书 中 的 错 幸 ， 及 时 惠 示 指 正 ，“ 他 山 之 
石 ， 可 以 攻 玉 ”' 亦 正 符合 《诗经 ， 锥 吃 》 娠 人 之 原则 。 
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“小 李 杜 ”与 晚 唐 赫 坪 


大 凡 和 后 一 时 代 的 人 与 前 一 时 代 的 某 个 名 人 有 些 相 
优 ， 人 就 便 以 那个 逝去 的 名 人 作 他 的 德 号 ， 瘟 加 上 一 个 
“小 ” 字 ，《 水 游 》 庄 那个 百 步 穿 杨 的 花 先 便 称 作 “小 
李 广 ”`、《 三 国 入 义 》 哥 那个 勇 冠 三 军 的 琢 策 就 叶 作 “人 小 
霸王 ”， 短 “小 ” 昔 不 奎 味 着 他 的 本 领 不 高 而 只 是 说 明 
其 时 代 的 较 后 。 杜 牧 与 李 丙 阵 被 适 般 “小 李 杜 ”就 是 因 
禹 他 们 生 於 李白 、 杜 甫 之 和 后， 如 果 谣 李白、 杜甫 是 盛 唐 
诗歌 的 包子 星 ， 共 同 创造 了 一 个 几乎 不 可 企及 的 诗歌 庙 
襟 ， 那 床 ， 李 商 隐 、 杜 牧 则 在 晚 唐 是 两 个 无 人 可 和 且 比 局 
的 兰 人 ， 他 们 的 诗 给 唐 代 诗 歌 史 的 最 后 一 页 活 上 了 瑰 厅 
的 色彩 。 

害 宗 元 和 九 年 (814 ) 以 和 后， 重 郊 、 李 贺 、 柳 宗 
元 、 韩 避 相 稳 去 世 。 随 着 中 唐 和 过 批 诗 人 的 逝去 ， 元 和 许 
坛 上 那 种 活 往 熏 的 生机 和 线 意 创 条 的 勇气 也 谣 狐 消失 ， 
化 然 白 居 易 、 黄 饲 、 伸 马 锡 一 直 活 到 九 世 各 四 十 年 代 才 
骨 开 人间， 但 他 们 后 期 业已 定型 的 诗歌 创作 也 只 能 起 承 
先 辟 后 的 桥梁 作用 。 直 到 杜牧 、 李 丙 险 等 年 青 划 人 岂 
起 ， 晚 唐诗 坛 才 有 了 轴 於 前 代 的 生机 。 

杜牧 (803 一 852 ) 字 牧 之 ， 京 兆 蕊 年 ( 今 陵 西西 
安 ) 人 ， 大 和 二 年 ( 828 ) 进士 ， 出 身 於 官宦 世家 。 他 
的 祖父 柱 佑 是 是 大 官 又 是 学 者 ， 车 有 《 通 典 》 二 百 稚 。 


2 晚 唐 风 襄 


过 种 世家 的 出 身 是 杜牧 一 直 引 坊 自 豪 的 事情 ，《 冬 至 日 
寄 小 暨 阿 宜 》 一 等 云 : 


我 家 公 相 家 ; 剑 球 党 丁当 。 普 第 并 朱 门 ， 
长 安 城中 央 。 第 中 扰 一 物 ， 秽 卷 导 满堂 。 家 集 
二 百 编 ， 上 下 驰 皇 王 。 


天 一 家 世 传 统 对 他 极 有 影响 ， 使 他 常 以 天 下 需 己 任 ， 特 
别 关 心 “ 治 秽 册 亡 之 踊 ， 财 肛 甲 兵 之 事 ， 地 形 之 阶 易 过 
近 ， 古 人 之 长 短 得 失 ” (《 上 李 中 丞 书 》 ) ， 还 写 了 《 罪 
吾 》 、《 论 战 》 等 有 关 政 治 、 军 事 的 文章 ， 注释 了 军事 
著作 《 琢 子 十 三 篇 》， 多 次 引 古 论 今 地 给 当政 者 写 信 纹 
瑜 政治 、 军 事 、 径 湾 ， 用 他 自己 的 话说 就 是 “平生 五 色 
线 ， 愿 补 纤 到 党” (《 郡 谊 有 玖 酌 》 ) ， 就 像 蔓 时 称 林 好 
璨 常 吹 喝 的 一 名 口号 “学 成 文武 艺 ， 训 与 需 王 家 ”“。 可 
是 ， 且 不 说 他 是 一 麻 情 厌 纸 上 计 兵 ' 在 那 时 就 算 他 贤 有 
管仲、 诸葛 之 才 也 闪 祖 好 唐 王 朝 过 件 百 孔 千 瘤 、 提 宰 网 
时 的 “ 胡 裳 ”， 更 何 训 当 权 的 猎 非 谊 桓 也 非 刘 人 备 ， 根 本 
不 会 理会 他 的 书生 全 气 。 所 以 在 他 中 了 进士 以 后 十 年 时 
间 瑞 ， 除 了 一 小 段 在 京 需 御 史 外 ， 大 如 分 时 间 都 在 幕府 
中 沉 痊 下 人 条， 直到 四 十 多 项 才 当 了 个 州 官 ， 因而 他 又 常 
常 灰 心 失 肇 ， 在 他 四 十 四 诚 任 池州 刺史 时 高 的 《 春 末 题 
池州 弄 水 亭 》 中 ， 他 自嘲 道 : “ 坑 吏 非 循 吏 ， 论 书 访 底 
书 ”， 和 无 可 奈何 之 了 ， 就 只 有 一 舰 一 访 ， 歌 儿 舞 女 ，“ 逐 
日 秋 此 醇 ， 随 时 醉 有 条 ”。 他 那 种 “十 年 一 党 扬州 欧 ， 
赢得 青楼 薄 侍 名 ” (《 遗 合 》 ) 式 的 放荡 形 马 ，“ 嗜 酒 
好 睡 ， 其 闻 已 瘤 ”(《 上 李 中 丞 》 ) 式 的 个 散 笑 唐 ， 和 
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他 时 时 关心 天 下 事 的 人世 雄 心 人 台 起 来 ， 正 好 是 杜牧 -个 
完整 的 心 露 。 

上 比 社 牧 小 十 项 的 李 丙 隆 (813 一 858 ) 则 不 同 。 李 
钠 隆 字义 山 ， 号 玉 笋 生 ， 开 成 二 年 ( 837 ) 进士 ， 民 州 
河内 今 河 南 沁 隅 ) 人 。 内 然 他 自称 是 项 骨 之后， 但 实 
际 上 早已 家 道 败 落 ， 只 不 过 和 大 唐 的 皇 项 共 姓 一 个 “ 李 ” 
字 而 已 。 从 他 的 高 租 至 父 先 都 只 做 过 县 仿 、 州 佐 之 类 下 
级 官吏 ， 和 到 李 丙 隆 幼 年 时 更 是 “四 海 然 可 电 之 地 ， 九 族 

-无 可 倚 之 有 先 ” 《条 兵 姊 文 》 ) 。 他 只 能 苦 苦 这 门 ， 
从 科 测 开始 ， 当 一 个 出 人 头 地 的 机 会 ， 所 以 杜牧 式 的 自 
豪 旺 他 是 无 缘 的 ， 倒 是 一 种 自 乍 旺 自 负 扭 结 而 成 的 激 这 
心理 时 时 佑 据 着 他 的 心 去 。 因 此 ， 他 -一 方面 对 政治 倾注 
了 极 大 的 热情 ， 一 方面 深 深 地 愤 刁 与 失望 ， 像 《 材 生 》 
中 “可 懂 夜 半 鹿 前 席 ， 不 间 著 生 问 史 神 ”， 就 是 他 僵 才 
不 遇 的 感慨 ，《 安 定 城 机 》 中 “ 永 悟 江湖 中 白 肢 ， 人 回 
天 地 入 局 舟 ”， 就 是 他 自嘲 的 嘉 噶 ， 入 世 不 得 ， 出 世 也 
不 得 ， 正 是 他 心 吉 丙 航 准 堪 的 根源 之 一 ， 所 以 他 比 杜牧 
更 篇 信 宗 教 ， 常 常 在 宗教 世 界 里 寻找 心 起 的 解 胸 。 同 
上 时， 作 船 一 个 不 挣 扎 就 没有 地 位 的 文人 ， 他 不 可 能 像 杜 
牧 那 样 陶 醇 於 自我 ， 故 此 他 的 性 格 也 不 像 福 牧 那 么 爽朗 
天窗， 相反 ， 他 时 时 陷入 交 以 排解 的 吉 往 之 中 。 

杜牧 与 李 丙 隆 关 傈 不 错 ， 他 们 一 忆 李 此 写 序 ， 一 坑 
. 李 贺 寓 传 ， 在 牛人 珊 死 合 ， 一 筷 牛 写 祭 文 ， 一 坑 牛 写 碑 
络 。 李 丙 隆 一 写 了 刚 和 给 杜牧 的 两 首 诗 ，《 杜 司 基 》 褒 : 
“ 刻 巧 伤 春 复 伤 别 ， 人 间 叭 有 杜 司 助 ”，《 有 瞄 司 助 杜 十 

三 员外 》 褒 : “前 身 应 是 梁 江 各 ， 名 和 和 党 全 字 和 绵 持 ”， 
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极 柬 仰 菜 之 情 ( 但 杜牧 集中 没有 风 李 两 隐 的 圭 ， 也 许 是 
没有 收 或 遗 佚 了 ) 。 可 是 ， 修 管 如 此 ， 他 们 十 人 的 差 典 
仍 是 太 大 了 ， 他 们 的 氧 贰 、 出 身 、 思 想 的 差 轴 使 他 们 的 
诗 走 上 十 条 完全 不 同 的 路 子 。 杜 罗 身 上 那 种 贵族 气质 、 
史家 泪 风 使 他 的 苦 充 请 了 理性 精神 的 高 朗 明 快 ， 而 李 琐 
隆 心 中 的 那 种 讶 温情 调 与 自 插 压抑 使 他 的 诗 玖 积 了 感情 
的 引 绵 和 结 绕 ; 杜牧 那 种 洱 有 轻 快 性 格 使 他 的 苦 显 出 殉 利 
俊 逸 ， 而 全 两 隆 那 种 剧 侧 於 情 的 性格 使 他 的 圭 偏 於 沉 垄 
曲折 ; 杜牧 那 种 强烈 的 入世 思想 使 他 的 苦 更 多 地 表现 了 
现实 精神 ， 而 李 商 隆 那 种 自 感 不 容 於 世 的 心理 使 他 的 苦 
常常 指向 虚幻 的 想像 世界 。 

在 晚 唐 ， 像 杜牧 、 李 丙 隆 那样 处 卉 、 地 位 的 文人 不 
少 ， 像 歼 陶 、 藤 僚 、 马 戴 、 李 频 等 ， 但 他 们 的 气质 、 人 性 
格 、 思 想 都 与 杜牧 、 李 丙 隐 不同， 证 不 像 杜 牧 那 床 磷 利 
通 挽 ， 也 不 像 李 丙 隆 那 育 重 於 情感 ， 修 管 都 有 满腹 牢 
屿 ， 和 江都 做 出 一 副 潇 潇 桨 泊 的 面孔 来 ， 所 以 诗歌 大 多 写 
自然 出 水 ， 释 境 也 比较 狭小 昔 调 ， 而 多 仿 於 走 那 种 清 需 
拓 秋 的 路 数 ， 基本 上 说 旨 的 是 大 唇 十 示 子 ， 姚 侣 、 奔 总 
的 风格 : 比 起 杜牧 来 ， 气 格 要 狭 率 窘迫 些 ， 内 容 也 浇 泊 
插 俗 些 ; 比 起 李 丙 隆 来 ， 色 彩 要 清淡 些 ， 嫩 境 要 显 拾 
些 ， 往往 千 人 一 面 。 那 种 幽幽 的 伤感 、 残 山 剩 水 的 坪 
界 ， 佬 化 的 格律 规范 ， 往 往 使 适 些 兰 出 现 一 种 与 晚 唐 时 
代 相 衍 天 的 灰 虹 、 葡 瑟 之 毛 。 

就 是 杜牧 、 李 丽 隆 的 朋友 也 准 旺 他 们 比肩 ， 杜 牧 和 
局 干 首 诗 轻 草 情 余 的 张 若 绝 届 有 杜牧 那 种 修 远 殉 利 ; 
以 “ 残 星 几 点 性 横 塞 ， 长 笛 一 束 人 倚 楼 ”两 句 使 杜牧 " 吟 
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味 不 已 ， 因 目 之 需 ' 趋 倚 机 '” 的 趟 想 更 没有 杜牧 那 种 深 
沉 的 历史 感 和 开斋 的 胸襟 : 最 像 杜牧 的 许 潭 则 只 是 像 其 
皮毛 ， 乍 一 看 旺 杜 牧 形似 ， 但 仔 宜 读 来 ， 就 能 发 现 他 和 缺 
乏 杜 牧 诗 那 种 擅 哨 的 一 律 旺 高 朗 的 批判 精神 ， 不 仅 重 复 
的 句 式 多 、 相 似 的 划 卉 多 ， 而 且 显 得 格调 不 高 ， 情 赌 低 
沉 。 而 李 黄 隆 的 好 朋友 温 妊 和 的 诗 也 不 像 李 商 隆 那 礁 膀 
及 深沉 ， 情 感光 和 结 ， 内 然 翘 词 量 象 色彩 相似 ， 姜 由於 没 
有 项 爷 的 深情 而 缺乏 紫 敌 迎 蒂 的 三 味 ， 显 得 比较 直 露 浅 
绩 ; 另 一 位 与 李 商 隆 苦 略 有 相似 的 李 脐 下 ， 驹 然 也 有 些 
诗 的 色彩 、 症 象 盟 李 丙 隆 接 江 ， 但 继 的 来 说 御 筱 弱 秒 麻 
得 多 ， 像 “多 情 草 色 欠 温和 绿 ， 急 主 杏 花 春 自 红 ”、“ 酒 
花 荡漾 爹 便于 ， 梭 影 杜 砚 王 汇 中 " “一 寸 横 波 回 漫 水 ， 
一 双 给 手语 香 蓄 ”， 简 直 不 像 兰 而 走 到 词曲 那 一 路 上 去 
了 ; 至 於 唐 产 该 、 圩 候 等 学 李 商 隆 苦 风 的 晚 一 旨 诗 人 ， 
那 就 更 有 点 邯 圭 学 步 , 书 虎 不 成 的 味道 
了 人 

当然 ， 决 定 一 个 诗人 风格 的 蔓 非 仅仅 是 气质 、 人 性格 
旺 思 想 等 内 在 因素 ， 漂 应 该 包 括 他 诗歌 所 探 用 的 形式 、 
请 和 于、 县 象 等 外 在 因素 。 一 般 来 品 ， 晚 唐诗 人 在 细微 局 
部 的 密 美 感受 是 出 类 拔 森 的 ， 在 捕捉 稻 腻 的 、 富 於 玫 现 
力 的 登 象 ， 选 择 微妙 的 王 启 、 构 繁 风 束 婉 绝 的 晤 卉 方面 
几乎 可 以 如 超 越 了 以 往 任何 一 个 时 代 。 但 是 ， 他 们 在 整 
体 语 言 形式 上 创作 和 平 没有 什么 创新 ， 完 全 沿 缆 了 中 唐 ， 
只 不 允 是 对 诗歌 二 其 是 泊 体 律 乱 的 格律 、 香 季 、 用 河中 
字 推 项 得 更 备 而 已 。 但 杜牧 、 李 丙 隆 则 与 他 们 计 完 局 邵 
的 习 避 不 同 ， 杜 牧 除 了 有 晤 在 吉 律 上 进行 -种 “陌生 化 ” 
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的 改造 ， 形 成 押 峭 峻 拔 的 效果 外 ， 更 注 簿 意 脾 的 流 贯 与 
整 笨 的 和 谐 ， 他 的 诗 往 往 潭 然 完整 ， 很 雄 以 句 、 字 捅 
先 ; 李 丙 隆 则 更 侧重 於 整体 结构 的 还 环 曲 折 ， 使 巧 胀 似 
芯 [ 而 实 复 ' 往往 以 跳 中 性 的 视角 转移 造成 悉 卉 的 膀 有 瞳 恺 
雪 、 反 良 迷 史 ， 以 反差 极 大 的 色彩 靶 象 与 情感 内 涵 融 
和 “， 使 人 在 不 声调 处 霜 悟 它 的 妙 虑 ， 因 此 也 往往 使 人 感 
到 它 “ 防 生 ” 与 千 预 。 唯 其 如 此 ， 他 们 的 兰 示 能 在 晚 唐 
苦境 上 显示 出 笑 特 的 华 采 ， 蓝 给 后 人 天 区 了 禾 的 创作 涂 
任 。 

历代 留 下 来 有 了 关 “ 小 李 杜 ” 的 评论 、 诗 愤 、 传 记 已 
径 不 少 了 ， 今 人 又 增 话 了 许多 条 的 论著 、 诗 和 尼 。 本 书坊 
了 避免 重复 ， 探 权 了 类 似 “札记 ”的 写法 ， 志 了 避免 单 
纯 赏 析 ， 又 添 写 了 有 了 关 杜 牧 、 李 丙 隆 生活 、 交 往 、 影 响 
的 一 些 段 落 ， 目的 无 非 想 使 读者 立体 地 、 多 面 地 了 解 过 
两 位 苦 人 “ 比如 科学 常常 是 菌 时 代 文 人 一 生 中 幸 且 不 幸 
的 关键 ， 很 能 影响 到 二 人 的 心理 ， 於 是 写 了 《 门 之 
蹊 》 ; 牛 李 人 党委 是 晚 唐 人 交 以 憩 过 的 大 小 渴 ， 杜 牧 、 李 : 
丙 隆 在 过 场 风 波 中 究 融 如 何 表现 ， 过 是 宁 襄 和 纷 征 的 昔 公 
案 ， 於 是 高 了 《在 党 雪 的 夹 纤 中 》 ; 个 人 生活 路 然 常 常 
被 正统 史学 遗忘 ， 务 常常 是 了 解 人 的 极 好 机 会 ， 於 是 写 
了 《十 年 一 沉 揭 州 莹 》 眠 《-- 寸 相思 一 寸 灰 》 ; 而 宗教 
信仰 划 与 圭 的 关 傈 很 密切 ，《 只 在 静 时 方才 伪 》 和 《 朝 
了 二 清 又 拜佛》 就 介绍 了 各 十 位 诗人 心中 不 同 的 宗 玫 著 
识 。 对 欠 诗 导 ， 当然 素 可 能 于 代 表 作 来 淮 行 通俗 的 党 
析 ， 但 心 讲 实在 不 灰 翡 沿 蓝 时 下 赏析 文章 的 模式 ， 於 是 
在 货 本 时 常常 会 借 题 发 挥 。 同 时 ， 篇 了 使 读者 通过 “小 
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李 村 ”过 个 座 标 了 解 当 时 诗坛 的 六 继 和 发 展 ， 也 特 蔓 写 
了 杜牧 、 李 硝 隆 与 周围 及 前 后 圭 人 力 至 宋代 西 岩 派 的 天 
傈 的 若干 篇 。 我 们 多 得 ， 珀 立地 看 某 一 事物 究 不 如 棕 人 台 
地 多 角度 地 看 副 一 事物 ， 就 像 县 洛 在 宇宙 中 的 星球 如 无 
其 他 星球 沼 大 照 系 就 无 法 确定 其 位 置 - 傍 。 
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龙门 之 蹊 


传导 ， 鲁 龟 路 过 背 门 可 以 炙 成 尼 ， 於 是 便 拼死 迭 活 
地 在 龙门 跳 啊 跳 啊 ， 一 些 跳 过 去 的 ， 就 成 了 可 以 灵 化 、 
可 以 升天 的 和 神 屁 ， 大 多 数 跳 不 过 去 的 ， 就 筋疲力尽 地 相 
' 币 死去 。 

唐 代 科 沧 的 巧 义 孔 伯 不 会 比 鲁 急 中 龙门 小， 自从 文 
人 的 前 程 要 由 考试 来 决定 ， 天 科举 就 成 了 文人 性 命 信 天 
的 一 道 关 口 。 考 上 了 的 ， 自 然 日 后 一 路 顺风 ; 名 落 琢 山 
的 ， 则 今后 一 生 倒霉 。 因 此 ， 文 人 幸 与 不 幸 往往 网 於 科 
兴 。 和 从 “不 途 青 云 笔 ， 禾 看 黄 岛 飞 ” ( 钱 起 《下 第 题 长 
安 客 舍 》 ) 中 ， 可 以 看 到 落 第 文人 的 伤心 ; 从 “ 笋 果 低 
八 问 夫 婧 ， 画 眉 深 并 和 时 无 ”( 朱 订 了 《 近 试 上 张 水 
部 》 ) 中 ， 可 以 看 到 考 完 肖 不 知 消息 的 举 子 的 急切 与 插 
向 ; 从 “春风得意 马 蹦 疾 ， 一 日 看 通 长 安 花 ”( 征 郊 《 登 
科 后 》 ) 中 ， 可 以 看 到 条 科 进士 的 镍 喜 。 不 仅 如 此 ， 一 
起 而 中 和 履 试 方 中 者 ， 心 理 反 应 也 不 同 ， 人 徐 熏 《内 重光 
同年 》 中 两 名 :“ 丹 桂 攀 来 十 七 春 ， 如 今 始 见 甘 袍 新 ”， 
那 喜 中 有 悲 、 翡 中 有 喜 的 神情 ， 怎 能 和 少年 得 一 学 中 
淮 士 的 意气 洋洋 相 比 ? 

杜牧 是 个 幸运 者 ， 也 许 是 他 出 身 名 门 的 缘故 ， 大 和 
二 年 《828 ) 他 去 参加 和 进士 考试 ， 就 有 一 玫 人 健 先 了 起 做 
和 他 攀 交 情 ， 据 杜牧 自己 回 懂 ， 当 时 “ 先 淮 之 士 …… 雪 
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坑 知 已 者 不 益 二 十 人 ” 〈《 投 知已 书 》 ) ， 而 .个 太 学 
博士 吴 武 陵 更 直截了当 地 找到 主考 官 崔 邑 ， 谣 : 


向 者 偶 见 太 学 生 十 数 草 ， 扬 届 抵 掌 ， 访 一 
卷 文书 ， 就 而 观 之 ， 万 进士 杜牧 《阿房 宫 典 》 
， 若 其 人 ， 纳 王佐 才 也 。 


然后 抑扬顿挫 地 念 了 一 通 《 阿 房 宫 上 肛 》“， 瘟 要 求 崔 艺 答 
准 给 杜牧 第 一 名 ， 可 鹤 吕 早已 把 一 至 四 名 走 了 后门， 所 
以 只 好 多 定 需 第 五 名 。 和 后 来 果然 杜牧 以 第 五 名 及 第 〈 上 唐 
王 定 保 《 唐 撤 言 》 ) 。 
偏偏 是 好 事 成 多， 平时 不 常 有 的 制备 也 在 过 年 三 月 
举行 ， 杜 牧 赵 早 不 如 址 巧 ， 又 是 一 学 成 功 ， 得 到 了 弘文 
迄 校 书 即 试 左 武 生 兵 曹参 军 的 职位 ， 二 年 他 二 十 六 项 。 
“弱冠 成 名 ，…… 制 策 登 科 ， 和 名 振 京 邑 ” (《 本 事 
诗 》 ) ， 少 不 了 详 洋 得 ， 有 一 首 高 於 科学 刚刚 结束 、 
制 测 沾 未 开始 时 的 《及 第 后 寄 长 安 故 人 》“， 很 能 表现 他 
此 时 此 的 心情 。 


东 都 放 榜 未 花 闭 ， 三 十 三 人 走马 明 。 素 地 
少年 多 酿酒 ， 即 将 春色 入 关 来 。 


可 是 ， 李 再 隆 在 过道 二 门 面前 就 汽 有 那么 顺利 了 ， 
他 和 杜牧 同一 年 窗 加 科 考 ， 但 直到 开 成 二 年 ( 837 ) 才 
考 中 进士 ， 中间 经 历 了 十 年 之 久 。 据 他 自己 《上 崔 华 州 
书 》 等 文 的 记述 ， 一 次 是 被 材 能 排斥， 一 次 因 病 不 能 赴 
考 ， 一 次 彼 鹤 革 肥 抑 ， 过 使 他 有 时 想起 来 就 所 得 恼火 ， 
常常 高 诗作 文 发 牢 感 ，《 运 和 从 箔 从 东 川 弘 农 尚书 幕 》 
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， 古今 闻名 。 


杜牧 的 《阿房 宫 睦 》 


亨 门 之 路 13 


说 : “ 铝 皇 期 一 举 ， 燕 委 不 相通”“， 天 还 驹 得 客 芳 ， 另 
-篇 《 别 今 狐 拾遗 书 》 说 : “了 评 来 足下 仕 伍 速 ， 仪 困 不 
动 ……- 庆 分 人 不 过 此 世 而 欲 狂 走 速 屿 耳 ”， 就 有 些 要 馈 
人 的 姿态 了 。 按 他 的 愉 法 ， 考 不 中 的 原因 似乎 是 主考 官 . 
和 缉 和 他 允 不 去 及 他 未 鲁 向 当权 者 运行 瞧 (《 与 陶 进 士 
书 》 ) ， 但 根本 原因 是 他 和 后 过 不 硬 、 靠 山 不 大 。 凡 代 人 
考 浊 士 ， 常 常 后 门 比 前 门 寅 ， 没有 人 不 通过 各 种 渠道 巴 
` 和 结交 名 人 来 疏通 主考 官 的 ' 认 藏 的 人 名 蕊 越 

、` 地 位 越 高 ， 中 进士 的 机 会 就 越 大 。 上 所以， 人 当 了 开 成 - 
Ra 他 图 於 考 中 7 进 
士 ， 在 他 的 《与 陶 和 进士 书 》 中 人 鲁 直言 不 苹 地 写 到 了 得 次 
中 试 的 缘故 : 


夏 口 主 举人 即 高 错 ) 时 素 重 令 狐 质 明 ， 
一 日 见 之 藉 朝 ， 扣 日 : ' 八 归 之 友 ， 维 最 善 ?， 
刚直 和 进 日 : 李商隐 者 。' 三 道 而 退 ， 亦 不 扁 芒 
托 之 符 ， 故 夏 口 与 及 第 。 


中 了 进士 自然 应 设 高 从 ， 可 是 十 年 折 膀 ， 十 年 反 
覆 ， 他 好 像 已 经 高 机 不 起 来 了 “在 及 第 后 写 的 唯 --- 提 到 
中 学 的 苦 《 及 第 东 师 次 灞 上 季 寄 同年 》 瑞 ， 葛 看 不 出 多 
少 欢 喜 的 模样 ， 反 而 有 些 淡淡 的 秋 容 : 


劳 桂 当年 各 一 枝 ， 行 期 未 分 愿 春 期 。 江 鱼 
朔 雁 长 相 憾 ， 泰 树 网 者 自 不 知 。 下 范 经 过 式 想 
像 ， 东 门 送 饶 又 差 池 。 池 陵 柳 色 危 疮 恨 ， 黄 柱 
长 休 赠 所 思 。 


大 雁 塔 。 唐 代 风 晋 ， 考 中 进士 者 必 和 菌 此 塔 。 
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杜牧 中 进士 二 十 六 项 ， 李 商 隆 中 进士 也 是 二 十 六 
藏 ， 看 上 去 差不多 ' 但 实 降 上 和 仓 大 不 同 。 杜 牧 出 身 贵 
族 ， 是 根本 不 着 急 巍 考 ， 李 丙 隐 出 身 低 徽 ， 是 各 於 要 考 
取 功 名 ; 杜牧 一 坛 而 中 ， 根 本 不 花 力气 ， 李 丙 隆 并 考 了 
十 年 ， 兰 不 堪 言 ， 所 以 杜牧 的 心理 上 充 清 了 自信 、 妖 做 
卫 自 豪 ， 运 使 他 - -更 子 都 有 一 个 高 朗 太 腕 的 性 格 ， 而 李 
两 隆 御 在 心理 上 留 下 了 鼻 痕 ， 一 种 急迫 、 激 硕 、 压 抑 的 
情绪 使 他 一 生 都 常 入 罩 在 心理 险 影 中 ， 过 孙 怕 也 是 他 们 
的 诗风 在 合 扩 呈现 相 赋 之 处 的 原因 之 一 。 
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玫 和 三 年 ( 808 ) ， 年 轻 的 举 子 牛 僧 闹 、 李 宗 隐 考 
和 进士， 把 当时 宰相 李 吉 甫 的 政策 恨 恨 误 刺 了 -- 番 ， 午 得 
李 吉 十 又 属 又 的， 便 到 唐 害 宗 面前 哭 刘 一 熏 ， 唐 患 宗 押 
不 近 面 子 ， 只 好 下 今 把 牛 从 到 、 李 宗 闭 等 条 科 进 士 摘 在 
-一 务 ， 不 授 和 给 实际 官职 ， 还 把 销 取 他 们 的 主考 官 杨 於 陵 
靠 人 发 和 放 到 外 地 去 当地 方 官 。 和 从 此 南 批 士大夫 就 结 下 了 
仇 转 ， 开 始 义 心 站 角 。 

十 炎 年 后 ， 即 唐 穆 宗 长 庆 元 年 ( 821 ) ， 另 一 次 科 
举 则 使 两 批 士 大 夫 的 矛盾 公开 化 。 当 时 杨 妆 士 、 钱 微 主 
持 真 学 ， 等 长 榜 时 ， 人 们 发 现 ， 和 杨 、 钱 -- 伙 人 的 条 
成 ， 像 李 宗 陆 的 女 晴 、 裴 度 的 兄 子 、 鲫 覃 的 弟弟 、 杨 汶 
十 本 人 的 兄弟 都 考 中 了 淮 士 ， 而 有 旺 他 们 和 苗 见 相左 的 李 
种、 丘 文 昌 等 推荐 的 人 他 名 落 么 出。 於是 ' 段 文 昌 就 向 
旦 生 告 了 -… 状 ， 设 杨 、 钱 二 人 取证 不公、 营私 舞 狗 ， 而 
尚 年 早 弓 牛人 和 价 天 、 邓 宗 关 有 怨 氧 的 李 吉 十 之 子 事 德 裕 也 
在 “和 苏 帮 腔 ， 因 此 上 唐 程 宗 下 分 重 条 考试。 结果 原来 考 中 
的 那 扯 人 都 落 了 第 ， 而 让 考官 钱 微 也 被 老 官 。 和 一 来 ， 
后 丛 稀 、 李 完 肢 :上 牙 便 与 李德裕 一 虐 更 加 势 同 水 火 ， 彼 
此 芝 同 代 县 ， “各 何 身 党， 更 相逢 转 ”， 于 沸 揭 提 地 咕 
了 二 年 ， 建 旺 带 也 纯 可 奈何 ， 只 能 唆 气 ， 避 : “去 河 
北 凡 声 ， 云 朝 中 朋 籁 攀 。” 
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世人 后 则 十 年 惠 ， 两 大 派 官僚 
在 帘 歼 四 沪 叫 是 “ 则 哄 味 你 过 辐 能 我 侣 场 " ， 使 得 生 
活 在 各- 一时 期 的 文人 几乎 没有 人 能 据 胸 过 种 年 门 流 凋 ， 
而 天 一 委 门 注 刘 的 键 幻 急 常 ， 又 使 他 们 的 官 海 后 涯 不 时 
出 现 迹 化 ， 时 而 升天 ， 时 而 终 地 ， 时 而 荣华 ， 时 而 吉 
落 ， 就 像 一 某 杜 萝 在 狂 清 中 的 小 舟 。 

本 来 ， 杜 牧 与 牛 俗 斑 的 私交 是 很 不 铺 的 ， 大 和 七 件 
(833 ) 杜牧 到 揭 州 就 是 曙 当 时 淮南 季度 使 牛 售 瑞 的 泊 
请 去 当 他 的 节庆 府 推 官 。 牛 众 玫 对 杜牧 很 驶 朋友， 其 再 
连 杜 牧 私生活 中 族 多 不 检点 不 都 给 予 庇 蘑 。 据 缠 ， 大 和 
九 年 杜牧 欢 开 揭 州 时 ， 牛 借 隆 代 勤 告 他 ， 不 要 因 饮 风流 
春 事 而 伤 了 身 笨 ， 当 杜牧 矢口 否认 时 ， 牛 份 隆 使 兮 侍 名 
取出 一 个 书 乔 ， 倒 出 上 百 封 “平安 帖子 ”。 康 来 ， 杜 牧 
在 揭 州 径 常 出 入 歌 楼 妓院 ， 而 牛 但 也 不 放心 ， 便 派 土 认 
穿 便服 蜡 引 保 芒 ， 如 无 事 便 写 一 份 “ 竺 安 帖 子 ”， 於 是 
杜牧 倘 然 大 悟 ， 自 然 圣 牛 俗 疙 感 油 不 坟 ， 过 体感 激 之 情 
一 直 保存 在 杜牧 心 才 深 虑 。 

那 床 杜牧 是 不 是 像 有 些 学 者 所 强 是 “ 牛 风 才 人 " 呢 ? 
也 不 是 ， 他 只 然 与 牛 众 玛 交 好 ， 但 他 的 政治 理想 知 和 地 
德 裕 相近 ， 他 据 芒 李 德 容 对 落 奸 用兵 、 对 抗 回 检 吐 科 、 
“清理 江 贼 、 胜 斥 佛 致 等 政策 。 在 他 於 武宗 鲁 昌 三 年 
(843 ) 所 写 的 《上 李 司 徒 相公 葵 兵 书 》 和 鲁 昌 四 人 御 
( 844 ) 所 写 的 《上 李 太 尉 葵 北 坦 事 辟 》、《 质 中 书 门 
下 平 漳 洞 禾 》 中 可 以 看 出 ， 他 不 仅 答 李德裕 出 谋划 策 ， 
汉 对 李 德 纵 抱 有 感 思 戴 德 之 情 ，-- 再 醒 *“ 某 受 胃 最 沫 " 
性 称 避 李 德 众 “ 陋 算 深 渤 " 、“ 文 德 素 蜡 ， 武 功 很 警 " 、 
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“上 符 神 萄 ， 汐 运 响 该 ” ; 据 齐 李 德 容 也 很 赏 诚 他 的 才 
干 ， 蓝 探 锁 了 他 的 一 些 建议 。 
和 杜牧 一 样 ， 李 丙 隆 中 然 与 牛 党 中 的 今 狐 楚 关 你 极 
深 ' 但 他 创 很 奴 算 是 牛 中 人 “。 过 于 有 一 椿 公案 必须 辩 
明 ， 胁 来 史学 家 、 文 学 史家 都 如 定 李商隐 先 受 知 於 邻 狐 
楚 ， 但 后 来 务 叙 李 和 党 的 王 茂 元 器 重 ， 当 了 王 茂 元 的 掌 书 
记 ， 又 启 了 王 茂 元 的 女儿 ， 所 以 被 牛 沾 认 需 是 背 四 和 负 
闵 ， 连 他 少年 时 的 朋友 ， 今 狐 楚 的 儿子 也 指 斥 他 “ 忘 家 
因 ， 放 利 从 合 ”， 於 是 “ 共 排 笔 之 ”。 其 实 吉 是 错 的 ， 
王 茂 元 眠 非 牛 党 也 非 李 党 ， 他 和 李德裕 、 李 宗 半 两 方 都 
不 错 ， 李 商 隆 坊 王 茂 元 代 写 的 书 札 中 ， 钙 有 给 李德裕 的 
信 ， 称 李德裕 “ 顾 遇 特 深 ”，,“ 早 蒙 恩 轴 ， 效 奉 迷 光 ”， 
“ 早 麻 下 顾 ， 鲁 奉 指 跷 ”(《 需 汝 南 公 上 淮南 李 相 公 
状 》“， 均 见 《 饮 南 文集 祖 稿 》 容 二 ) ， 又 有 给 李 宗 阅 的 
信 ， 称 李 宗 半 对 自己 “ 早 蒙 恩 顾 ， 黑 和 东 藩 方 ”，“ 某 早 
蒙 蜂 拔 ， 得 耻 鹤 策 ”(《 需 汉阳 公 上 宝 客 李 相 公 状 》) ， 
可 见 王 茂 元 和 牛 、 李 两 派 都 保持 着 式 好 关 傈 ， 而 李 丙 隆 
入 幕 王 氏 ' 刻 王 氏 女 ， 自 然 也 不 致 礁 引 起 和 牛 和 党 
的 妖 恨 。 
然而 ， 李 商 隆 对 李德裕 似乎 更 修 服 一 些 ， 李 德 裕 和 
牛 僧 需 、 李 宗 闭 比 起 来 在 政治 上 更 有 建 榭 些 。 他 在 会 昌 
年 间 执 政 时 ， 平定 了 泽 笋 藩 续 刘 积 , 限制 了 宦官 的 权 
力 ' 在 大 和 年 间 任 全 南西 昌 季 度 使 时 抗 砚 同和 术 、 吐 著 ， 
乔 助 武宗 减 佛 以 治理 经 济 ， 限 制 科学 中 门生 座 师 间 的 请 
旗 作 角 。 所 以 ， 作 忆 一 个 一 心 希望 大 唐 王 朝 重 条 振 作 的 
文人 ， 李 丙 降 和 杜牧 一 样 ， 一 直 是 对 李德裕 的 所 作 所 坊 
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抱 芍 赏 态 度 的 。 

可 见 ， 杜牧 、 李 两 隆 都 不 是 和 牛 李 和 营 委 中 的 人 物 ， 叶 
然 他 们 和 与 李 德 裕 、 牛 僧 痛 、 李 宗 珊 这些 “党 魁 ”都 有 来 
往 ， 和 公 不 鲁 手 进 那 种 禾 横 揽 交 的 政治 角 同 中 ， 至 少 在 一 
段 时 间 中 比较 超 腕 。 

但 是 难处 在 於 : 中 国 的 文人 从 来 不 鲁 是 一 个 独立 的 
红 层 ， 早 就 有 人 到 茂 地 把 运 些 文人 称 坊 “ 毛 ”， 膨 “ 皮 
之 不 存 ' 毛 将 融 附 ”， 文 人 不 能 不 靠 在 某 张 “ 皮 ” 上 。 
中 国 古 代 社 会 中 一 个 很 可 起 而 又 很 普通 的 现象 怡 恰 就 是 
政治 和 党派 纯 是 连 在 一 起 ， 正 确 和 钳 况 的 界线 又 物 是 以 
人 不 划分 。“ 胶 者 于 侯 孜 者 寒 ”' 炎 乎 很 作 有 坚定 而 公 
正 的 理性 标准 ， 多 数 是 偏执 而 不 公正 的 感情 界限 ' 赤 翻 
史书 就 可 以 明白 过 一 点 ' 一 朝天 子 一 朝臣 ， 顺 我 者 昌 逆 
我 者 此 ， 看 看 现实 也 可 以 明白 过 一 点 。 在 剧烈 的 政治 角 
逐 中 很 鸡 容 刀 一 个 人 保持 独立 人 格 ， 仅 管 出 於 浴 泥 而 不 
染 是 中 国文 人 的 理想 ， 但 若 然 如 此 便 必 然 失 去 在 社会 实 
现 抱负 的 机 会 ， 因 己 吉 办 竟 只 是 遗 世 殖 立 的 幻想 ， 而 不 
是 入 世 闹 世 的 哲学 。 你 要 不 投靠 某 个 政治 集 轩 ， 就 必然 
失去 政治 靠山 ' 因 坑 别人 结 营 营私 而 你 仓 刚 正 不 阿 ， 你 
就 成 了 “ 暴 己 ”，“ 非 我 族 类 其 心 必 内 ”的 禾 否 不 但 可 
以 用 於 民族 之 癌 也 可 以 用 於 和 第 之 中 。 你 不 依附 一 个 诉 
别 就 有 吃 囊 扒 外 之 嫌 ， 更 别 说 你 和 我 的 对 头 秆 来 腿 去 
了 “， 那 电 不 是 “ 胸 膊 肘子 朝 外 拐 ” 吗 ? 所 以 ， 当 唐 宣宗 
即位 (846 ) ， 重 用 牛 码 的 牛 借据 、 李 宗 闭 、 败 形 、 杨 
阐 复 、 们 了 环 、 兮 狐 移 而 肛 帮 李 德 浴 时 “， 一 个 重大 礁 题 就 
所 在 了 杜牧 和 李商隐 面前 了 : 究 苋 是 坚持 自己 原来 伍 向 
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於 李 德 容 的 政治 主张 而 失去 升 泪 氛 用 的 机 会 ， 涯 是 放 率 
自己 的 立场 以 求 午 得 势 的 当权 者 青睐 ? 

理性 和 现实 使 四 十 四 城 的 杜牧 滤 择 了 和 后 者 ， 在 大 中 
= 年 (849 ) 需 牛 价 玫 写 的 募 苇 铬 中 ， 他 --- 反 过 去 的 驴 
度 ， 褒 李德裕 一 心 想 向 牛 从 玛 ， 而 当 李 德 裕 被 嫩 过 汝 州 
时 ，“ 公 ( 牛 价 疾 ) 厚 供 具 ， 哀 其 窗 ， 往 解 褒 海 上 弓 中 
州 少 导 以 揭 安 之 ， 不 出 -言及 於 前 事 ” (《 攀 川 文 集 》 
和 岩 七 ) ， 似 乎 李德裕 是 个 无 辽 小 人 而 牛 们 天 则 是 坦荡 君 
子 。 如 果 说 他 党 样 写 是 顾 含 茜 情 、 迎 芒 死 者 ， 洒 情 有 可 
原 的 话 ， 那 历 大 中 五 年 ( 851 ) 写 的 《条 周 相 公文 ?中 “会 
昌之 政 ， 柄 者 饥 蕉 ? 谷 专 除 汗 ， 多 水 页 善 。 牧 实 东 幸 ， 
亦 在 遣 中 ”“， 则 不 顾 当 年 的 事实 ， 把 自己 也 褒 成 李 德 答 
执政 时 的 受害 者 ， 就 有 些 过 分 了 。 

作坊 -个 不 通 世 故 、 感 情 执 着 而 又 生活 在 幻想 中 的 
和 诗人， 三 十 四 项 的 李 商 隆 秀 愤 择 了 前 者 ， 就 在 李德裕 失 
势 的 大 中 元 年 ( 847 ) ， 他 渤 替 狠 亚 写 了 李德裕 《会昌 
一- 品 集 》 的 序 文 ， 构 他 是 “成 万 十 之 不 相 ， 篇 一代 之 高 
士 ”。 他 又 蔡 儿 亚 起 草 了 和 致 李德裕 的 佛 ， 各 芒 他 “有 大 
手笔 ， 居 第 一 功 ”。 当 李德裕 贬 到 崖 州 时 ， 他 又 情 不 自 
禁地 写 了 《 李 生 公 》 、《 昔 将 军 》“， 前 一 首 唉 息 李 德 裕 
的 命运 和 处 填 如 : “ 纸 秒 弟子 亚麻 和 ， 和 名 鲁 住人 茜 会 
确 。 今 日 致 身 歌手 地 ， 木 棉花 暧 碧 艳 习 ”， 人 后 一 首 再 次 
入 舌 了 李德裕 的 功绩 : “去 台山 议 正 粉 粉 ， 雅 定 当时 世 
宕 动 。 日 暮 灞 陵 原 上 猎 ， 李 将 军 是 蔓 将 军 ” 。 当 李德裕 
去 上 世 ， 他 更 写 了 《 漫 成 五 章 》 来 追 懂 李 的 政治 军事 方 
格 = 
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我 们 不 必 指 责 杜 牧 ， 作 需 一 个 一 心 要 在 政治 舞 右 上 
一 展 雄 才 的 文人 ， 他 不 能 不 用 过 种 人 格 的 代价 来 换取 机 
便 ， 和 过 是 中 国文 人 的 悲剧 。 我 们 也 不 必 过 分 广 美 本 示 
隆 ， 作 篇 一 个 苇 人 ， 他 蛙 偶 感 情 执 着 得 有 些 迁 雪 ， 他 还 
样 做 只 多 得 了 “ 才 利 价 合 ”的 恶名 与 “-- 生 笠 抱 未 鲁 开 ” 
的 命 汪 ， 天 也 栈 成 了 他 自己 的 悲剧 。 只 有 把 过 两 种 悲剧 
台 在 一 起 ， 才 能 体会 到 中 国文 人 的 翡 嘉 ， 吉 立 不 阿 是 行 
不 通 的 ， 苟 且 附 合 也 不 一 定 行 得 通 ， 一 切 都 要 视 当权 者 
的 脸色 ， 他 们 簿 和 身 处 在 一 个 “ 夹 经 ”之 中 ， 和 社会 的 酿 
亚 旺 内 心 的 道德 律 使 他 们 左右 驴友 ， 像 一 颗 生 其 在 各 炎 
血 中 的 小 树 ， 他 们 生活 得 那么 殷 礁 ， 只 能 曲 曲 冬 氏 地 在 
夹 逢 中 撞 扎 。 由 於 杜牧 和 李 商 隆 没有 完全 放 府 自己 的 信 
念 ， 多 少 表现 了 一下 自己 的 内 心 ， 於 是 他 们 都 袁 此 付出 
了 代价 一 一 ， 

当 牛 党 得 势 和 滞 ， 凡 ( 李德裕 ) 所 薄 者 ， 必 不 次 拔 捍 
之 ”(《 茧 唐 书 . 马 植 人 埔 》 ) ， 用 杜牧 的 话 来 说 ， 是 “ 汲 
者 和 粉 粉 ， 贤 轮 相 接 ”， 而 唯 有 杜牧 “ 束 秦 ， 其 道 丛 亲 ”， 
被 外 调 到 更 下 的 桐 应 ， 直 到 大 中 二 年 。 过 是 无 竺 的 遗 应 
熏 是 有 释 的 惩罚 ? 路 然后 来 靠 了 衰 告 周 过 区 於 返回 长 
安 ， 但 过 一 命运 的 玩笑 御 已 径 使 杜牧 磨 消 了 志气 ，“ 自 
笑 见 司 头 角 缩 ， 师 和 体 烟 蹲 恰 如 蜗 ” (《 朱 坡 移 句 三 
首 》 ) ， 他 再 也 经 不 起 年 丫 洲 油 的 丫 往 与 捉弄 了 ， 两 年 
不 到 ， 他 便 又 请 求 识 天 京城。 当 他 即将 廊 开 长 安 时 他 登 
上 尝 游 原 ， 看 着 昭 陵 不 由 呈 道 : 


清 时 有 味 是 扰 能 ， 间 爱 孤 才 肯 爱 僧 。 和 欲 把 
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一 庆 江 海 去 ， 乐 壕 原 上 芝 昭 陵 。 
《将 赴 吴 内 登 棠 游 原 一 乱 》 


李 丙 隆 也 未 能 重 务 赢 得 分 狐 移 等 的 信任 ， 八 管 他 履 
次 写 许 文 向 仿 狐 和 陈 情 ， 今 狐 绚 仓 始 终 不 肯 玫 人 忙 。 仅 管 
他 饲 牛 们 到 写 了 谭 亮 的 货 文 ， 音 赢得 了 牛 党 的 稀 攻 但 
牛 繁 蓝 不 把 他 当 自 己 人 ， 於是 他 只 好 侠 旗 於 看 弘 正 、 柳 
仲 骂 ， 地 转 於 徐州 、 梓 州 等 地 ， 一 直到 死 ， 仍 这 答 下 
僚 。 在 他 大 中 十 年 ( 856 ) 最 后 一 次 在 长 安 客 居 时 ， 他 
也 去 了 棠 游 原 蔓 写 下 了 过 样 的 诗句 : 


向 晚 意 不 通 ， 坚 车 登 古 原 。 夕 阳 扰 限 好 ， 
只 是 近 黄 和 属 。 
《 登 乐 游 原 》 


显然 ， 关 时 的 杜牧 已 不 再 是 英 气 勃发 风流 和合 仙 的 小 
杜 了 ， 李 再 隆 也 已 不 再 是 当年 黎 往 “上 青云 "的 李 生 了 ， 
队 垩 的 政治 风云 与 平庸 的 宦海 生涯 已 径 磨 素 了 他 们 的 理 
想 。 在 过 雨 首 情绪 灰 虹 的 诗 正 ， 可 以 体 便 到 他 们 一 生 的 
苦 袁 ， 感 受到 他 们 当时 的 满心 失望 。 
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落 鳃 江湖 载 酒 行 ， 楚 腰 织 细 掌 中 轻 。 十 年 
一 党 扬州 芝 ， 上 赢得 青楼 薄 伟 名 。 


天 是 杜牧 的 《 遗 优 ?》 诗 ， 就 像 各 首 蔷 后 雨 句 所 谣 的 ， 
杜牧 生活 中 的 一 些 罗 流 熏 事 ， 全 给 党 时 及 和 合 世 人 留 下 了 
… 种 印象 : 过 个 恪守 儒家 价值 岗 念 归 生 活 僧人 条 ， 自 榴 

“ 世 业 储 尝 ， 自 高 、 重 (和 祖 ) 至 於 某 身 ， 家 风 不 只， 人 少 
小 孜孜 至 今 不 各 ” (《 上 李 中 往 青 》 ) 的 诗人 ， 原 来 
葛 是 个 薄 传 庆 子 ! 

因 乱 “ 世 业 儒学 ”的 学 者 风范 和 “青楼 薄 伟 ”的 看 
了 图 访 在 人 们 心中 季 是 冰 谱 不 同 ， 水 火 相 时 似 的 ， 所 以 
俊 人 和 煽 是 不 能 理解 什 牧 齐 样 - -个 人 何以 有 两 副 面 也 。 办 
是 ' 第 他 “ 玻 野 和 歼 蓄 ”的 人 党 得 他 那 正 经 古 梳 的 面孔 只 
是 个 装 ， 褒 得 砍 节 些 就 像 “ 姨 了 立 牌 坊 ” ; 卉 他 “ 力 以 
此 自 污 ”的 人 澳 得 他 那 遂 水 不 器 的 模样 只 是 计 人 服 县 ， 
名 好 像 逃 名 的 人 装 瘦 喜 伤 ， 加 福 的 人 故 车 逛 妓院 下 财 
场 、 

靶 质 ， 很 多 人 把 上 直人 起 得 大 着 艇 了 ， 德 澳 得 人 奏 线 
5 那样， 全 和 不想 -个 人 是 多 悉 面 的 活生生 的 ， 
杜 物 本 束 狂 在 是 且说 浊 检 ， 他 管 信人 做 学 ， 一 心 想 痊 干 -- 
香 大 事 和 车， 但 才 必 吕 得 正 菩 和 尝 ， 昌 不 矢 香 ， 作 结 -个 
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世家 了 癌 ， 他 生性 就 豪放 开朗 ， 少 年 成 名 ， 又 更 使 他 风 
流 自 赏 。 有 -个 传 品 记 载 ， 大 和 末年 他 到 宣 城 沈 传 师 那 
囊 去 当 幕 僚 ， 幢 襄 铸 州 “ 风 物 妍 好 ， 且 多 厂 色 ”， 便 去 
游玩 ， 湖 州 鹤 刺 史 把 全 城 名 岐 都 找 来 ， 又 学 行 赛 船 嬉 水 
会 ， 吸 引 全 城 少女 来 枫 赏 ， 导 杜牧 物色 ， 但 眼 高 於 项 的 
杜牧 融 -个 也 看 不 中 。 直 到 傍晚 ， 才 发 现 -- 个 老 太 太 令 
的 一 个 十 验 茂 小 姑娘 是 “时 国 色 也 ”， 论 是 ， 杜 牧 和 老 
太太 相约 ， 十 年 后 来 取 小 姑娘 ， 如 果 不 来 ， 旭 任 从 她 巡 
人 ， 瘟 透 了 许多 贵重 的 物品 马 聘 笨 。 过 了 十 四 年 ， 杜 牧 
才 再 到 湖州 ，-- 问 之 下 ， 于 个 站 娘 三 年 前 已 媒 了 人 珀 有 
了 两 个 孩子 ， 忆 然 之 阴 他 高 了 -- 首 诗 : “ 自 恨 寻 芳 到 已 
至， 往年 全 见 未 开 时 。 如 今 罗 气 花 狗 籍 ， 绿 革 成 鞭子 满 
枝 ”(《 豆 情 集 》， 见 南宋 胡 仔 《 若 泊 交 隆 装 疾 》 和 后 集 
和 贿 十 五 ) ， 可 见 杜 牧 也 是 一 个 性 情 中 人 。 

又 有 一 个 传 税 记载 ， 李 愿 角 官 在 洛阳 闻 居 ，“ 声 伎 
豪华 坊 当 时 第 一”“， 大 开 钾 席 洲 和 集 名 流 ， 由 於 杜牧 当时 
是 监察 御 史 ， 专 管 橡 查 宫 更 廉政 问题 ， 所 以 全 愿 没有 请 
他 = 座 重 想 杜 牧 主 动 要 来 ， 来 了 以 后 漫 直 着 眼睛 死 盯 进 
百 来 十 个 移 色 歌 妓 ， 蔓 旦 问 道 :“ 关 有 紫 云 者 ， 吉 是 2 ” 
李 愿 只 好 指 给 他 看 ， 他 看 了 和 后 贡 又 襄 : “名 不 虐 传 ， 宜 
以 见 惠 ”， 嫩 思 是 设 运 答 他 。 李 愿 大 笑 ， 滩 歌 妓 也 大 
笑 ， 杜 牧 御 合 气 于 远 ， 旁 若 乱 人 地 连 喝 了 三 大 杯 酒 ， 口 
占 一 音 : “ 华 堂 今日 街 镍 并， 蕉 唤 分 司 御 史 来 。 忽 性 和 狂 
言 复 满座 ， 两 行 红 粉 一 时 回 ” (《 本 事 诗 》 ) ， 据 说 李 
愿 就 把 紫 云 泛 给 了 杜牧 ， 可 见 杜牧 是 一 个 泪 腹 不 圳 的 
人 o 
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当然 ， 过 两 个 故事 时 寅 性 如 何 膛 值得 推 若 ， 但 即使 
是 杜 摆 也 不 算 太 坎 谱 。 看 杜牧 的 《 逻 川 音 集 》“， 囊 面 晨 
有 不 少 罗 光 笑 施 的 作品 ， 像 《 瞄 别 二 首 》\《 张 好 好 诗 》， 
便 高 得 柔情 似 水 ' 这 就 无 怪 伏 人 要 编 派 他 许多 风流 故 
事 ， 茧 把 晚 唐 另 一 个 兰 人 杜 葡 欧 也 想像 成 他 的 私生子 
(《 葵 次 渔 隐 闵 话 》 和 后 集 崔 十 五 3| 《 玖 苑 峻 黄 》 )。 

风流 的 生活 与 芷 岂 的 事业 牙 不 是 势 不 两 立 的 ， 运 在 
道德 偷 理 重 城 越 来 越 省 厚 的 后 世人 看 来 简直 不 可 想像 ， 
但 在 唐人 那 囊 和 自 然 得 很 。 且 不 褒 李 和 白 常 常 揣 妓 饼 酒 ， 
就 是 杜甫 ， 也 便 陶 着 公子 哥 儿 揣 妓 纳凉 ， 写 有 “公子 调 
冰 水 ， 佳 人 雪 藉 竹 ” 之 类 的 苦 句 ， 杜 牧 的 风流 自然 也 算 
不 了 什么 。 不 过 ， 当 杜牧 在 揭 州 过 了 一 段 表 蒋 生活 之 
后 ， 他 御 好 像 昌 的 有 些 儿 惧 悔 了 ，《 址 全 》 吉首 兰 囊 ， 
似乎 隆隆 地 露出 了 一 点 儿 追 悔 的 晤 味 来 。 

《 股 芙 小 如 》 记 载 一 个 故事 说 ， 有 炎 个 人 在 一 起 各 
褒 各 的 理想 ， 有 的 襄 想 当 刺 史 ， 有 的 说 想 发 大 财 ， 有 的 
襄 想 骑 欠 飞 升 马 神仙 ， 其 中 一 个 人 更 隐 明 ， 夫 他 的 理想 
是 : “ 腰 乔 十 昔 贯 ， 骑 多 上 扬州 * ”天 便 把 前 三 个 人 的 
好 想 藉 全 和 代 括 进去 了 。 坑 什么 不 去 长 安 不 去 洛阳 而 偏 去 
揭 州 呢 ? 原来 ， 揭 州 在 唐 代 人 心目 中 是 "天堂 " 的 象 徽 。 
杜牧 的 好 友 张 千 说 “人 生 只 合 揭 州 死 ”(《 和 游 淮南 》 ) ， 
悉 思 是 能 在 扬州 生活 到 死 也 无 憾 了 。 另 一 个 中 唐 兰 
人 李 种 则 避 : “ 呆 唉 塞 瀣 经 楚 涯 ， 关 深 红 树 见 扬州 ”， 
又 襄 : “今日 市 朝 风俗 继 ， 不 须 天 口 间 迷 楼 ” 〈《 宿 揭 
州 》 )， 和 后 两 多 的 硬 思 是 扬州 到 处 都 有 歌 机 订 馆 ， 不 
须 冰 人 就 能 遇 上 “ 迷 楼 ” 消 瑰 。 漫 有 一 个 苦 人 姚 
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全 区 褒扬 州 “ 糙 日 医 花 全 ， 春 风 散 管 汞 。 园 林 多 是 光 ， 
车 马 少 於 船 ”， 更 命 人 想见 当年 弦 歌 青 耳 ， 园 团 如 苹 ， 
骨 船 如 校 的 繁华 。 於 是 ， 当 清心 感到 寂寞 ， 满 腹 雁 壮大 
略 然 法 抒 展 的 杜牧 於 大 和 七 年 ( 833 ) 到 扬州 牛 管 瑞 殖 
下 任职 后 ， 拓 个 三 十 刚 出 头 的 藉 人 就 不 免 镶 出 放荡 不 
四 、 风 疣 个 僚 的 贵 公 子 派头 ， 在 提 州 享受 -- 番 了 。 

一 般 来 说 ， 幕 休 的 生活 很 刻板 ， 据 韩 怠 脱 ，“ 使 院 
故事 ， 攻 出 夜 顺 ， 非 有 疾病 事故 顿 不 许 出 。 抽 而 行 之 ， 
必 发 狂 疾 ”(《 上 张 仅 射 书 》 ) ， 季度 使 属 下 当然 制度 
也 很 怠 格 。 可 是 ， 柱 牧 公 不 管 漫 一 套 ， 他 常常 在 公务 之 
除 到 歌 楼 酒 季 去 侯 酒 担 妓 ， 他 的 风流 生活 ， 穹 更 杜 牧 
过 风流 生活 是 怎么 过 的 ， 现 在 已 从 考 放 了 ， 但 从 他 的 
《 揭 州 三 首 》 、《 瞪 别 二 首 》 、《 题 扬州 律 智 帮 》 等 窟 
於 此 时 的 作品 中 也 滞 能 看 出 一 点 痕迹 来 ， 他 在 扬州 纸 非 
一 是 到 不 游 山 玩 水 ， 一 是 旺 彝 女 断 混 侨 了 。 他 去 渴 扬 州 
城郊 的 隋 烧 希 莫 ， 去 隋 代 末年 行宫 的 放 莹 范 ， 也 鲁 在 
城 训 名 楼 大 阅 间 于 竹 ， 又 到 允 律 寺 隐 喜 题 兰 。 在 游 禹 中 
只 也 想到 过 隋 未 皇 珊 菜 演 误 国 之 频 志 肃 的 问题 ， 但 更 多 
地 是 沉 洒 於 扬州 富庶 奢华 的 生活 秀 厦 迷 人 的 风光 ， 像 
“ 谁 家 唱 《 水 调 》， 明 月 泣 揭 州 ”，“ 喧 阐 醇 年 少 ， 半 
附和 紫 芽 开 ”，“ 天 翡 台 并 钵 ， 风 凉 歌 管 清 ”，“ 纵 腰 问 
长 补 ， 王 假 末 繁 很 ”，“ 雍 知 竹 西 路 ， 歌 吹 是 扬州 ”等 
等 ， 都 不 由 自主 地 流露 出 一 种 沉醉 伍 泗 足 的 心情 来 。 所 
以 ， 他 也 常常 与 扬州 的 妓女 苇 生 瑟 情 ，《 蜀 别 》 二 首 就 
是 写 给 他 熟 哉 的 妓女 的 : 


28 晚 唐 风 旺 


娘 嫉 奥 奥 十 三 徐 ， 豆 慈 梢 头 二 月 初 。 春 风 
十 里 扬州 路 ， 卷 上 珠 科 恕 不 如 。 

多 情人 甸 似 总 无 情 ， 惟 殴 樟 前 笑 不 成 。 蝶 断 
有 心 还 惜 列 ， 替 人 重演 到 天 明 。 


过 两 首 诗 写 得 很 遇 柔 婉转 。 不 过 ， 杜牧 只 是 风流 而 已 ， 
芳 不 像 李商隐 那么 执着 专 情 ， 和 从 他 的 《 九 日 》 : “ 渤 有 
玉楼 轻薄 女 ， 笑 他 塞 菩 一 角钢 ”，《 不 驳 风 官 妓 》 :“ 扰 
端 干 树 柳 ， 更 拂 一 条 次 ”，《 代 吴 内 妓 春 初 寄 薛 军事 》 : 
“ 自 悲 临 晓 镭 ， 蕉 与 惜 流年 ”等 句 来 看 ， 他 内 然 也 有 同 
情人 刷 隆 之 心 ' 御 无 用 情 专 一 之 志 ， 只 不 过 生来 个 仙 汝 
腊 ， 多 逅 一 明 便 匆匆 别克 ，' 流连 之 余 即 扎 在 一 旁 。 所 
以 : 当 牛 价 需 一 番 规 荐 之 后 ， 便 有 些 峰 然 悔悟 了 。 

事情 是 过 样 的 : 唐 文 宗 大 和 九 年 ( 835 ) ， 杜 牧 接 
到 任命 调 友 扬州 ， 牛 僧 到 和 给 他 能 行 ， 席 间 拿 出 一 管子 报 
帖 来 ， 上 面 都 是 愤 卒 关於 杜牧 行 跷 的 报告 ， 写 着 “ 某 
夕 ， 杜 书记 过 某 家 ， 和 无 盖 ”，“ 某 夕 ， 宣 某 家 ， 亦 如 
之 ”， 原 来 让 是 牛 价 怖 怕 他 出 事 或 过 分 纵情 声色 的 特别 
安排 ， 於 是 杜牧 十 分 感动 。 当 时 牛 价 珊 又 襄 出 一 番 话 
来 : 

以 侍 御 ( 指 杜 牧 ) 氛 概 速 皮 ， 国 当 自 极 夷 

途 ， 然 常 康 风 情 不 季 ， 或 至 尊 体 东 和 。 
间 思 是 绚 ， 杜 牧 很 有 才 氧 ， 前 途 速 大， 但 生活 不 拘 小 
季 ， 孔 怕 会 伤 了 身体 ， 影 响 将 来 的 事业 。 
牛 伪 正 很 会 委婉 地 襄 话 ， 捧 认 当 时 把 杜牧 褒 得 “对 
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之 大 情 ， 因 泣 拜 才 谢 ， 而 终身 感 融 ”(《 太 平 广 蕊 》 ) 。 
杜牧 是 不 是 就 因此 而 写 了 《 遗 侠 》 苦 呢 ? 壳 不 大 请 楚 ， 
从 诗 巧 来 看 ， 好 像 有 点 关 傈 ， 但 “落魄 江湖 载 酒 行 ”一 
句 又 似乎 暗示 诗歌 是 需 自 己 事业 不 能 实现 ， 故而 在 青楼 
酒 通 寻找 安奈 而 作 。 不 管 怎 床 样 ， 看 上 去 好 像 杜牧 自己 
也 开始 追 悔 少年 风流 了 ， 表 始 要 改 印 生活 的 放 统 舌 唐 
了 。 但 是 事情 蔓 非 完全 如 此 ， 和 从 杜牧 后 来 依然 镍 妓 允 酒 
的 生活 中 可 以 看 出 ， 他 的 悔悟 不 过 是 把 用 在 床 功 生活 中 
的 精力 更 多 地 移 到 政治 生 话 中 去 ， 而 牛人 到 的 豆 告 只 不 
过 使 他 更 看 重 自己 的 事业 。 他 瘟疫 有 像 滞 人 那样 把 过 种 
风流 和 视 马 “ 罪 业 ”或 “错误 ”， 也 没有 “通过 自我 批 刊 ” 
而 “ 近 醒 ”的 晶 思 (东方 钙 白 《从 对 两 首 诗 的 解释 甬 
起 》 ) ， 更 没有 “局 悔 哆 和 游 ” 的 味道 (《 唐 苦 三 百 首 评 
析 》 ) ， 充 其 量 是 表示 自己 生活 重心 的 偏 移 。 在 唐 代 人 
尤其 是 晚 唐人 看 来 ， 去 种 风流 生活 蓝 不 是 什么 了 不 起 的 
大 事 ; 对 杜牧 来 讼 ， 壳 些 风 流 生 活力 是 他 贵 公子 本 性 所 
致 ， 更 何况 还 能 在 此 中 逃避 现世 的 苦 风 与 烦恼 。 

因此 ， 当 我们 感觉 到 《 遣 僵 》 苦于 那 种 隆 含 的 俩 悔 
秋 味 时 ， 千 万 不 要 把 人 后 人 那 澡 烈 的 道学 昌 截 带 进 去 ， 更 
不 要 忘记 杜牧 身上 那 和 谱 重 的 贵 公 子 性 格 。 


30 晚 唐 岂 读 


一 才 相 思 一 寸 厌 


许多 学 者 部 戎 定 ， 在 李 商 隆 早年 “学 仙 主 阳 东 ”时 
他 锁 组 一 个 女 道 士 有 晕 段 馆 情 ， 只 不 过 各 次 继 过 的 有 具 
钵 过 程 蔓 没 有 留 下 任何 文字 记载 ， 仅 仅 内 内 煤 媒 地 在 李 
而 隆 诗 贵 出 现 。 李 两 隆 的 兰 历 来 以 含 蕾 隐隐 敬称 ， 於 是 
还 段 馆 情 便 整 个 儿 地 隆 没 在 一 片 江 委 密 埋 中 ， 而 人 们 赵 
是 看 不 清楚 ， 过 段 故 事 便 越 是 种 枕 奇 约 ， 沁 以 各 种 各 样 
的 “ 腹 测 ”、“ 考 订 ”、“ 索 隆 ” 便 和 粉 粉 出 和 能， 好 像 李 
丽 隆 道 段 生活 和 经 竖 中 藏 了 一 个 代 F 大 的 秘密 似 的 。 

其 实 ， 文 人 与 女 冠 ( 即 女 道士 ) 谈 谈 拟人 胺 ， 在 唐 代 
先 不 是 什么 稀罕 事 ， 不 少 文人 学 子 到 道 现 学 仙道 志 术 其 
走 也 就 是 局 了 过 个 目的 ， 就 像 埋 浆 在 《 谁 氏 子 》 兰 衷 所 
旋 的 那样 “或 云 侈 学 吹 凰 笔 ， 所 生 替 妃 媲 藉 史 ”“。 李 丙 
隆 在 扩 阳 出 ( 今 河南 湾 源 ) 学 道 时 才 二 十 二 、 汪 诚 ， 自 
也 不 免 罗 硫 多 情 ' 当然 他 且 别 人 不 同 ， 别 人 对 过 类 链 情 
视 租 过 眼 烟 零 ， 风流 盘 杀 -时 便 居 ， 而 李商隐 人 氏 十 分 起 
访 ” 因 此， 过 次 敌 过 的 失败 在 他 心 震 中 鸭 下 了 极 深 的 痕 
迹 ， 以 致 论 各 种 情感 的 伤痕 刻骨 铝 心 地 件 障 了 他 一 生 ， 
时 昱 挤 斤 起 他 的 伤感 蛆 慌 悄 ， 牙 构成 了 他 诗 和 歌 的 情感 某 
洞 - 


放 


上 唐 代 道 致 很 内 勤 ， 道 致 不 像 佛 致 庆 样 提 个 禁 黎 、 抵 
生 ， 和 相反 它 盟 求 长 生 不 老 ， 对 於 南 性 央 傈 的 现 念 也 很 并 
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放 。， 时 期 道 致 中 贷 有 “男女 合 气 ” 以 求 长 生 的 方 身 ， 所 
以 常 有 “男女 媒 合 ”之 事 ! 笠 玄 光 《六 惑 诡 》 ) 。 只 然 
唐 代 诞 致 在 和 方面 有 上 所 收 黎 ， 但 对 於 两 性 交往 仍 没 有 鼎 
格 限 制 ， 道 现 中 有 省 士 有 女 冠 ， 确 酰 和 经 部 时 有 务 也 有 
女 ， 甚 侈 有 时 没有 重用 女 色 来 诱 或 人 们 邮 他 们 惟 和 经 褒 
法 ， 和 佛 致 池 芍 服 索 ， 二 各 有 …: 首 《华山 女 》 诗 就 记载 
了 过 种 现象 。 女 完 的 姿色 与 歌 叭 也 的 砍 很 有 诱 感 力 ， 敦 
爆 窜 子 (B:3211 ) 中 有 诗 说 : “ 枫 内 有 嫂 人 人， 号 名 是 女 
宫 ， 朝 朝 步 碟 广 ， 省 致 数 千 般 ” ' 想来 很 多 人 都 很 皮 荡 
过 些 女 冠 ， 所 以 晚 唐 访 唱 女 冠 姿 色 与 生活 的 歌曲 《 女 冠 
子 》 十 分 疲 行 ， 像 瘟 庭 移 就 窟 有 “和 雪 胸 氏 独 说 ， 形 树 原 
机 前 ”之 类 的 此 词 " 道士 向 世俗 宣 光 的 故事 中 又 有 相当 
多 温 仙 女 结 夏季 而 成 仙 的 内 容 ， 像 什么 神女 巡 园 厅 、 玉 
女 嫁 兹 超 、 虽 人 阮 大 天 人 澡 等 等 ， 文 人 就 也 跟着 想像 起 来 ， 
篇 子 些 究 仙女 成 大 省 长 生 不 老 的 故事 ， 像 《 青 昭 传 》、 
《 红 航 》、《 少 室 仙 妹 记 》 等 等 ， 道 种 心理 使 文人 对 女 
道士 不 免 有 种 种 非 份 之 起， 常常 把 超越 几 麻 的 出 世 之 
思 、 长 生成 人 的 大 省 之 含量 享受 人 闻 之 乐 的 世俗 签 笔 一 
十 脑 地 寄 放 在 女 道 士 身上 “。 


列 ， 近 使 女 冠 除 伍 发 生 了 很 大 继 化 ， 一 方面 她 们 使 女 冠 
的 文化 素 装 与 枪 术 水 准 大 大 提高 ， 一 方面 她 们 使 女 冠 更 
具有 风流 汇 熏 色彩 。 禹 些 女子 本 来 就 不 是 看 破 红 谭 、 坚 
心 葵 道 的 人 ， 只 是 无 路 可 走 而 加 入 了 女 冠 行列 ， 所 以 她 
们 六 不 甘心 寂寞 ， 也 落 不 溃 廊 凡人 和 俗 。 唐 裴 庭 裕 《 东 现 奏 
记 》 和 峪 上台 记 载 她 们 “七 服 妆 ”“， 唐 康 群 《 剧 诸 儿 》 


32 晚 唐 风 突 


也 氏 记 载 唐 昌 观 女 冠 因 美 醒 而 “ 观 者 如 堵 ”“， 相 传 坊 唐 
玄宗 所 作 的 《内 家 姑 》 说 中 ， 讼 襄 女 冠 多 才 多 亏 : “ 解 
烹 水 银 ， 和 练 玉 代金 ”，“ 善 别 宫 丙 ， 能 铜 和 竹 ， 歌 邻 失 
新 ”。 也 谣 女 冠 风 流 昭 下 : “两 眼 如 刀 ， 淹 身 似 玉 ， 风 
流 第 一 佳人 。 及 时 衣着 ， 梳 头 京 样 ， 素 质 昭 看 青春 。” 
“ 辣 腥 红 唇 ， 腿 如 刀 割 ， 口 似 朱 丹 。” 

偏 兮 中 晚 唐 文 人 都 喜 移 到 佛寺 道 枫 去 读书 学 道 ， 那 
详 不 仅 风 景 幽 美 、 和 气氛 高 雅 ， 可 以 匠 英 梵 嚼 道 乐 ， 谈 款 
玄 理 妙 虽 ， 而 且 还 可 以 超越 凡 俗 ， 和 让 砍 世 问 ， 怡 辩 情 性 
于 所 长 生 之 路 。 如 果 又 有 风流 媚 的 女 冠 一 道 游 乐 嬉 
教 ， 挎 琴 驮 曲 ， 那 床 对 文人 来 说 就 不 将 和 神 的 生活 了 。 因 
坊 在 吉 些 女 冠 身 上 ， 不 仅 有 世间 女子 的 温和 杀 、 人 媚 ， 瀑 
有 一 般 女 子 所 不 具备 的 艺术 素 鲸 与 气质 ， 更 有 宗教 神话 
所 了 有 子 的 超越 人 间 的 象 徽 巧 味 ; 特别 是 比 起 一 般 女子 
来 ， 她 们 更 富 於 恩情 而 疫 有 小 家 碧玉 的 盖 疼 答 答 导 大 家 
间 秀 的 和 范 持 自重 ' 因 需 长 期 压抑 使 她 们 更 具有 对 传统 道 
德 规范 的 逆反 心理 和 追求 自由 感情 的 强烈 厌 筷 ， 所 以 她 
们 上 时 文人 别 有 一 种 吸引 力 。 在 道观 确实 常 有 一 些 风 流 刁 
事 ， 晚 唐人 李 洞 《 风 雇 练 师 》 诗 云 :“ 家 住 泊 江 并 语 嫣 ， 
一 声 歌 夏 玉楼 夭 。 睡 融 春 日 柔 金 竺 ， 艇 发 秋 霞 载 胁 杰 。 
雨 脐 栖 配 生 可 姑 ， 半 胸 酥 同和 白云 能 。 若 能 揣 手 障 仙 今 ， 
息 扩 绢 河 渡 殉 桥 。” 未 两 名 大概 襄 出 了 过 些 文人 共同 的 
心 于 话 。 

遗憾 的 是 ， 没 有 夫 个 文人 会 彰 正 地 把 自己 的 感情 奉 
炊 输 吉 些 竟 世 感 情 的 女 冠 ， 他 们 只 是 违 场 作 戏 ， 邂 后 一 
过 便 勿 勿 驹 去 ， 在 他 们 心 瑞 ， 自 己 的 仕 人 禾 、 门 第 、 名 尝 
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要 重 得 多 。 所 以 ，“ 恒 事 ” 内 然 一 件 又 一 件 ， 仓 炎 平 没 
有 一 件 能 在 他 们 心中 留 下 诬 深 的 痕迹 与 回 敢 ， 只 有 李 丙 
隆 是 个 例外 。 当 他 到 玉 阳 山 学 道 音 在 那 囊 结 茂 了 那个 今 
他 深 深 腿 菜 的 女 冠 时 表 始 ， 他 的 心 起 深 处 就 永久 留 下 了 
她 的 身影 ， 使 他 一 生 都 在 过 段 经 奢 的 回 屋 中 人 避 司 和 悲 
嘉 。 

到 位 女 冠 是 收 ? 李 丙 隆 和 她 的 接 情 究竟 发 展 到 什么 
程度 ? 需 些 都 然 法 考证 请 楚 了 ， 有 人 褒 需 女 冠 是 一 个 隔 
件 公 主 和 人道 的 言 女 ' 有 人 褒 李 丙 隆 人 鲁 与 她 有 过 内 体 关 
全 ，《 药 转 》 寓 的 便 是 打 胎 之 事 ， 过 种 无 聊 的 “多 女 过 
隆 ” 实 在 没有 必要 。 礁 设 襄 的 是 ， 不 要 把 过 类 事 和 视 饲 洽 
前 ， 也 不 要 把 女 冠 看 作 下 流 的 娟 妓 ， 因 需 人 有 追求 自由 
与 过 情 的 权利 ， 古 人 蓝 不 像 今 人 所 想像 的 那样 硅 鼎 与 纯 
深 ， 古人 也 有 七 情 六 签 。 唐 代 的 传统 偷 理 规范 也 潮 不 像 
后世 那 么 衣 格 与 准 酷 ， 所 以 午 进士 集体 到 平 康 里 镍 妓 侯 
酒 ， 决 不 会 因此 而 丢 了 职 ， 可 六 、 角 玄机 、 李 治 等 人 风 
流 的 故事 也 决 不 致 於 使 人 觉得 她 们 是 荡 妇 省 妓 而 不 展 一 
忆 。 震 人 和 与 女 冠 有 了 继 情 益 不 是 什么 了 不 起 的 大 事 ， 癌 
题 只 是 和 种 继 情 是 虚 介 迁 是 贤 诚 ， 是 禹 了 掀 时 的 满足 漫 
是 需 了 永久 的 感情 ， 是 追求 “ 昭 遇 ”还 是 本 求 “ 余 情 ”， 
要 知道 前 者 多 出 自 色 相 的 吾 苹 与 肉 签 的 效 取 ， 而 和 后 者 划 
源 於 心 露 的 将 通 和 感情 的 理解 。 

和 从 李商隐 记述 、 追 悟 吉 段 生活 的 圭 中 可 以 看 出 ， 他 
很 少 有 李 洞 《内 麻生 师 》 囊 那 类 “两 脆 笨 柄 ”、“ 半 胸 
钱 嫩 ” 式 的 色相 描写 ， 也 很 少 有 棍 巨 源 《 观 妓 人 入 道 》 
那 乱 “ 舞 胡 施 尽 除 香 在 ， 今日 花 前 学 衣 经 ” 式 的 轻 供 调 
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假 ， 和 更 多 的 是 对 女 冠 心 任 痛苦 的 理解 与 同情 ， 像 4 娩 娥 》 
车 中 的 “ 嫌 娥 应 悔 像 才 检 ， 身 狂 青天 夜 余 心 ”，《 和 韩 
公事 充 富 人 人道 》 诗 中 的 “当时 若 过 主公 子 ， 埋 芭 成 磷 
恨 末 体 ” ，《 碍 城 三 首 》 中 的 “ 哪 君 居 望 上 舟 中 夜 ， 补 巷 
尖 香 狗 自 眠 ”等 ， 都 是 抱 着 深 识 的 同情 写 出 了 女 冠 的 悲 
政 : 她 们 入 道 求 仙 ， 么 囊 失 了 享受 人 间 恩 少数 乐 生活 的 
权利 ， 当 烛 残 星 沉 之 时 ， 只 能 筑 殴 子 立 ， 所 被 独 眠 ， 星 
自 虐 息 。 因 此 ， 李 两 隆 与 那 位 女 冠 的 生 情 内 该 相 代 是 一 
短 尖 的 的 余 情 。 


曾 且 可 以 相信 天 位 女 冠 也 对 李 丙 隆 情 有 独 狂 ， 但 他 们 最 
终 又 不 能 不 如 痛 分 内 。 

李商隐 与 那 位 女 冠 需 什 么 会 分 克 ? 其 间 原 因 不 得 而 
知 。 也 许 是 宗 到 的 请 规 戒 律 无 情 地 割 喷 了 他 们 的 情思 ， 
也 首 是 传统 偷 理 秋 埠 与 等 级 观念 阻止 了 他 们 的 相 余 ， 也 
董 是 像 某 些 学 者 考 订 的 那样 ， 那 位 陪 件 某 贵 公主 人道 的 
娘子 不 得 不 永 束 侍 立 在 主人 身 按 ， 以 致 从 银河 志 盘 ， 使 
有 情人 郊 成 着 属 - 和 之 ， 他 们 的 分 龙 是 无 可 宗 何 的 ， 
他 们 不 邓 芝 分册 各 不 能 不 分 此 ， 於是 ， 过 种 悲 嘉 就 永 
和 速 地 铝 列 在 李 丙 隐 的 心中 与 兰 中 了 。 《日 高 》 一 诗 写 


国 
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货色 故 锦 麻 轻 拖 ， 玉 能 不 动 便 门 绩 。 水 精 
眠 萝 是 何人 ， 实 茜 日 高 红 景 用 。 飞 香 上 雪 春 诉 
天 ， 雪 梯 十 二 门 九 并 。 到 身 减 影 何 可 刻 ， 粉 蛾 
帖 死 屏风 - 工 


一 十 相思 一寸 厂 和 


《 钴 题 四 首 》 之 一 写 道 : 


束 是 空 言 去 绝 踪 ， 月 斜 楼 上 五 更 镑 。 吉 高 
这 列 嘱 稚 唤 ， 书 被 众 成 黑 未 澳 。 蝶 照 半 秀 金 莫 
出 ， 麻 于 微 度 缚 关 益 “ 刘 郎 已 恨 连 山 速 ， 更 隔 
和 山 一 赣 重 。 


过 坦 似乎 都 隆隆 约 和 绝地 旺 示 着 -- 个 信息 ; 他 时 她 之 间 阳 
隔 着 “图 梯 十 二 门 九天 ”“。 过 距 衣 不 是 指 物理 空间 的 刻 
速 ， 而 是 指 “ 取 尺 天 涯 ” 般 心理 距 主 的 移 速 。“ 鞍 HU 
或 盟 指 道 致 ， 世 俗 与 宗 私 之 问 已 天 地 县 踊 ， 怎 知 座 有 另 
一 种 障 厂 ， 使 得 有 情人 “更 隔 藻 山 一 -万 重 ”， 只 能 在 莹 
中 相 会 ， 但 当 萝 中 金 风 玉 露 般 的 相逢 也 匆 包 而 返 ， 情 人 
双 要 需 萝 中 别离 而 这 啼 不 已 。 对 论 多 毯 而 多 情 的 李 商 隆 
来 说 ， 投 大 适 一 开始 就 注定 要 以 起 剧 告 余 的 鳅 答 实在 太 
不 幸 了 ， 他 就 像 搂 影 而 去 的 滋 蛾 一 模 ， 他 温 求 的 是 永 乱 
希 忒 的 希 肇 。 面 对 那 -- 层 似乎 湖 出 了 光明 御 又 如 铜 糙 缴 
如 的 “屏风 ”， 他 搂 上 去 ， 和 结局 御 只 鲁 是 带 着 钥 情 与 生 
命 一 道 走向 幻 减 。 

於是 ， 我 们 理解 了 《 辛 来 七夕》 (和 丽 是 仙 家 好 别 
二 ) 、《 扰 题 》 ( 到 尾 香 中 薄 效 重 ) 等 诗 中 那 种 嘉 怨 污 
楚 的 思 缕 ， 明 向 了 《 燕 台 四 首 》 、《 河 阳 诗 》 庄 于 种 藻 
明 若 虹 的 追 懂 ， 也 体 骏 到 了 他 入 什么 一 生 都 那 厅 种 舰 考 
区 ， 多 悉 善 感 ， 而 诗歌 又 写 得 那 订 悲 妨 瑟 婉 ， 原 来 这 秘 
窗 全 在 於 他 心中 那 解 不 并 、 捅 不 世 的 一 秆 情思 ， 过 情思 
狼 如 他 那 联名 句 所 说 ， 是 “ 春 合 到 死 练 方 驮 ， 蜂 炬 成 灰 
汽 始 乾 ” 。 道 种 鹿 骨 铬 心 的 不 幸 雪 情 一 旦 发生 ， 那 族 它 
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就 和 证 定 要 药 圭 人 一 生 都 需 它 翡 喜 ， 需 它 吟 蝎 。 当 然 ， 适 
命运 对 李商隐 未 免 太 残酷 了 。 可 是 ， 和 并 使 他 在 不 断 的 痛 
苦 追 懂 中 高 出 了 许多 不 朽 作品 ， 因 坊 幸 福 各 是 平凡 的 ， 
痛苦 肚 不 幸 才 能 使 人 铝 记 。 痛 苦 旺 不 幸 常 常 造就 了 兰 
人 ， 就 像 沙 粒 使 蛙 痛苦 地 磨 压 出 珍珠 一 样 ， 正 是 那 “ 一 
十 相思 一 寸 灰 ” 的 悲 喜 ， 使 李商隐 的 和 妥 情 诗 至 今 仍 撼动 
着 人 们 的 心 豆 。 
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绷 过 三 清 又 拜佛 


李 商 隆 篇 借 省 到 的 思想 倾向 局 人 熟知 ， 但 他 对 佛教 
的 信仰 务 很 少 息 人 葵 及 。 其 实 ， 他 与 佛 致 天 傈 之 深 纸 不 
亚 於 他 与 道 致 的 天 傈 。 

宋代 管 宁 《高 价 传 : 悟 速 国 师 知 玄 传 》 有 一 段 记 载 
讼 : 


李 商 陆 者 ， 一 代 文 宗 ， 时 扰 偷 莫 ， 常 从 事 
河东 柳 公 梓 涧 莫 久 ， 莫 ( 知 ) 玄 之 道学 ， 和 后 以 
弟子 礼 事 支 ……- 兰 眼 疾 ， 媚 机 得 普 ， 鹃 肇 祥 
宫 ， 袜 祷 乞 厌 。 去 明 且 寄 《 天 眼 偶 》 三 章 ， 读 
终 疾 念 。 


到 段 记载 中 神化 知 玄 的 内 容 当 然 不 可 信 ， 但 李 商 隆 且 知 
玄 等 佛门 弟子 关 傈 甚 深 逢 是 事实 。 他 的 《 别 知 去 法 师 苦 》 
是 写 给 知 玄 的 ，《 恤 匡 一 师 》 是 写 给 匡 一 上 人 的 ， 此 外 
还 有 《二 往 茂 与 汶 师 同 宿 》、《 同 激 八 郑 药 出 融 神 师 》、 
《 别 到 师 》 等 兰 ， 可 以 询 明 他 和 很 多 和 向 有 交情 。 在 大 
中 七 年 (853 ) 写 的 《 攀 南 乙 集 . 序 》 中 他 更 明白 地 寓 
了 他 对 佛 到 的 信仰 及 其 由 来 : 


三 年 以 来 ， 囊 失 家 道 ， 平 居 恕 忽 不 乐 ， 始 
刘 意 事 佛 ， 方 顾 打 镍 抬 邮 ， 久 清 泳 山行 者 。 
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大 中 七 年 的 "三 年 "之 亨 ， 正 是 李 商 隆 失 法 禾 妻 的 时 候 ， 
可 见 ， 囊 失 家 道 "的 非 袁 ， 是 李 丙 隆 奉 佛 的 动因 之 一 ， 
至 少 ， 它 促使 了 李 简 隆信 仰 佛 致 。 

可 是 ， 有 人 会 关 ， 需 了 安慰 心 起 ， 奉 佛 是 一 条 路 ， 
娩 道 奉 道 不 是 一 休 路 床 ” 遍 什 么 伍 要 “ 打 狂 捞 地 和 坊 请 凉 
山行 者 ”而 不 能 “ 拜 伏 三 请 座 下 吉 天 稣 弟 子 " 吧 ? 原来 ， 
到 天 傈 到 当时 的 形势 和 佛 道 二 教 致 中 上 的 区 别 ， 也 了 关 傈 
到 李 丙 降 当 时 心 卉 的 全 如 内 遂 。 自 从 武宗 便 昌 年 闻 减 佛 
内 道 ， 佛 致 被 打下 去 了 “， 道 致 归 盛 起 来 ， 可 是 道 致 近乎 
焉 对 的 夭 荚 寡 杉 与 滑 足 贪 丛 的 炉 炼 丹 铅 ， 反 而 败 坏 了 和 名 
过 ， 堪 李 商 险 心 丑 也 对 它 有 了 反感 ， 所 以 大 中 年 间 唐 宣 
宗 宣 做 恢复 佛教 上 时， 原先 襄 属 的 佛教 一 下 子 便 死 天 复 烘 
上 昔 赢 得 了 人 心 。 和 从 佛 道 二 教 宗 牛 上 如 ， 道 致 主 “ 生 ”， 
以 长 生 吉 大 泥 ， 以 成 仙 忆 标 沁 ， 昔 县 不 禁 签 ， 反 而 刺激 
人 的 香 焚 县 享乐 竹 肇 ， 因 而 在 文人 看 来 它 很 “ 俗 ”， 而 
佛 致 只 然 主 “ 减 ”， 但 它 有 一 整套 “人 生 皆 苦 ” 的 精微 
理 葵 ， 又 有 一 整套 与 之 相应 的 宇和 密 观 ， 显 得 商 深 云 奥 ， 
加 上 高 伪 不 像 道 士 那 应 投机 的 党， 余天 愤 吹捧， 显得 高 
雅 有 挽 俗 ， 所 以 一 直 在 文人 心中 估 有 更 高 位 蔷 。 尤 其 是 李 
贡 隆 的 心 圳 深 处 ， 不 仅 对 妻子 的 死 感 到 悲 伪 ， 玩 对 人 生 
的 意义 与 生命 的 量 闵 发 生 了 僵 疑 ， 因 此 ， 更 容易 与 否定 
人 生 辣 义 的 佛教 接近 ， 更 何况 晚 唐 标 需 昌 盛 的 禅宗 有 一 
逢 “ 和 平常 心 ” 的 理 诅 可 以 握 昧 人 们 失去 平衡 的 心 噬 ， 有 
一 套 在 日 常生 活 中 并 悟 穆 旨 的 简捷 法 门 可 以 莹 人 们 进 一 
得 到 心理 的 宁静 。 所 以 ， 当 让 到 李商隐 “ 慌 奉 藻 花 座 ， 
繁 闻 上 只 人 革 和 经” (《 奉 寄 安 国 大 师 委 简 子 蒙 》 ) “ 空 庭 若 
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以 能 霜 露 ， 时 欧西 山 老 病 价 ”(《 题 白石 薄 花 寄 楚 公 》 ) 
“ 若 信 息 多 篮 实 语 ， 王 生 同 央 一 楼 儿 ” (《 题 价 既 》 ) 
等 兰 句 的 时 候 ， 人 们 应 沼 明哲， 他 朝 通 三 请 又 拜佛 的 各 
故 ' 正在 於 他 在 奈 经 了 痛苦 与 帮 迄 之 和 后， 要 兰 提 … 个 清 
静 的 世界 来 安顿 自己 的 露 于 。 过 个 批 界 只 能 是 佛 致 那 和 大 
无 是 非 雪 民 的 心 霸 境 界 -一 他 自己 径 襄 : “世界 微 寞 
旨 ， 音 党 过 与 惜 。”〈《 北 青 趴 许 》 ) 

在 《 华 贤 》 一 娃 庄 ， 就 有 过 样 一 个 估 清 浆 治 雅 的 卉 
界 : 


孤 乱 不 睡 喜 扰 心 ， 袜 衣 第 杖 来 西林 。 院 门 
下 销 柬 廊 静 ， 秋 上 日 当 阶 柿 革 除 。 


“ 蕉 ” 在 十 人 心目 中 是 一 个 高 雅 超 醒 的 象 徽 ，《 世 喉 条 
请 容 止 》 庄 形容 秸 种 的 那 句 郑 : “ 卓 卓 如 野 春 之 在 锚 
玫 ”， 乒 来 便 成 了 “ 锡 立 路 一 ”过 个 成 医 ; 超 合 拔 俗 的 
和 人 心中 常 有 的 一 个 感觉 便 是 高 雅 的 孤 狼 ， 所 以 “ 孤 窒 ” 
只 好 锡 来 需 往 ， 任 普 东 西 。“ 雯 ”在 唐人 诗 庄 也 常常 是 

“无 心 ”县 “ 恬 准 ” 的 意象 ， 早 在 陶 沛 明 《 刀 去 来 分解 》 
中 就 有 “ 才 无 心 以 出 山 ” 的 句子 。 唐 代 契 其 是 中 晚 唐 ， 
去 种 句子 就 更 多 ， 像 “ 孤 云 出 山本 无 依 ”( 虽 锡 《人 运 
元 简 上 人 送 越 》 ) 、“ 珀 喜 本 无 心 ” ( 于 有 上 《 郡 天 臣 疾 
风 囊 上 人 >》 ) “ 零 与 我 乱 心 ” ( 朱 湾 《 九 日 登 青山 》 ) 

“并 堆 不 枕 从 和 舒 孝 ”(〈 赶 一 《 题 东 兰若 》 ) 等 等 ， 人 们 
心理 上 形成 了 一 个 昼 惯 ， 即 “ 考 ”就 是 府 泊 然 心 、 闭 通 
安 群 的 ， 所 以 中 唐 著 名 娃 人 知 兰 莉 家 绞 然 车 : “白雪 供 
诗 用 ， 清 吹 生 座 右 ” (《 答 红 集 阳 伯 明 二 丑 》 ) ， 就 是 
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说 诗 瑞 用 了 “ 才 ” 过 个 车 象 ， 就 能 使 娃 增 水 请 高 肪 下 的 
评 味 ， 而 “逸民 对 云 效 高 致 ， 和 定子 韦 堆 增 道 看 ” ( 披 然 
《 白 才 歌 寄 陆 中 簿 使 君 长 产 》 ) 就 是 褒 ， 人 们 读 到 “ 堆 ” 

过 个 嫩 象 ' 就 能 引发 心中 并 逸 高 速 的 出 世 之 情 。 同 时 ， 
. 堆 也 是 中 晚 唐 律 师 们 机 锋 话 头 中 常见 的 一 个 象 徽 ， 宋 人 
普 深 《五 灯会 元 》 和 容 二 记 南 阳 国 忠和 社 师 与 唐 赵 宗 的 对 
话 : 

“ 账 下 还 多 空中 一 片 雯 厅 ?” 

< 中 so， 

“分 对 着 ? 旦 着 ?” 
车 思 即 人 生 应 当 自 由 沽 和 意 、 任 情 所 之 ， 不 坊 任 何 世俗 情 
答 事 务 所 缚 。“ 孤 侈 ”、“ 需 ”过 两 个 意象 合 起 来 ， 它 
的 亚太 就 像 常 见 的 那个 成 话 “ 间 寺 野 痊 ” 一样， 标 讨 
一 种 超 应 胸 俗 的 情 致 ， 运 不 禁 蒙 人 想到 诗 价 拉 然 《 夏 日 
奉 隔 陆 使 君 长 产 公 堂 集 》 的 两 句 诗 : “ 铀 云 人 静 ， 庭 
杀 隧 公 问 。” 李 商 隆 去 佛寺 袁 天 蔓 过 位 华师 的 时 候 ， 大 
概 也 正 是 僵 着 过 样 的 心情 去 的 ， 就 像 “ 因 过 竹 院 韦 价 
话 ， 又 得 译 生 半日 闻 ” 一 样 ( 李 涉 《 题 静 林寺 从 舍 》) ， 
所 以 他 特 荔 完 上 了 “ 视 衣 ”， 搜 了 “每 本 ”， 因 坑 吉 一 
身 行头 也 标 读 着 权 素 、 开 通 、 清 淡 ， 而 不 像 官 服 骑 仗 那 
榜 ， 和 给 人 以 世俗 几 订 中 人 的 感 党 。 

蒜 人 到 佛寺 找到 华师 了 吗 ? 他 们 鲁 有 过 清 妙 玄 谈 
吗 ? 各 些 都 乱 关 了 紧要， 诗人 寻 刘 佛门 中 人 无 非 是 全 找 自 
己 瘤 泊 的 心境 ， 就 像 《 世 褒 条 语 》 瑞 王 微 之 雪 夜 巧 戴 违 ， 
到 了 上 门 前 和 返 回 一 榜 ， 他 本 是 合意 自我 宁静 的 心 喜 而 来 
的 ， 何 必 一 定 要 见 人 2? 所 以 下 两 句 转 而 写景 : 院 门 白天 
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紧 锁 着 ， 进 廊 静 让 无 吉 ， 只 有 秋天 的 阳光 照 在 障 石 上 ， 
柿 鞠 蔽 日 ， 留 下 一 片 除法 ， 过 是 . :个 多 闲 宁 静 的 借 寺 秋 
景 ! 在 过 一 片 静 址 中， 苦 人 的 心志 就 找到 了 - - 偶 平 静 清 
济 的 中 宿 。 姨 求 清 厦 而 得 到 清 厦 ' 苇 人 更 复 何 求 ? 

於是 ， 心 圳 的 躁动 、 武 嘉 、 慎 注 便 在 过 一 片 静 访 中 
沉 下 去 了 ， 升 上 来 的 是 一 派 静 穆 、 安 妖 。 诗 人 重 贤 的 
像 闭 零 野 钥 一 样 ， 然 黎 乱 人 镶 、 半 通 自 在 ， 得 到 了 身心 的 
自由 ， 今 人 看 到 了 他 心 震中 的 另 一 个 世界 ， 一 个 由 黑 虽 
鳃 办 环 德 着 的 粤 幻 世界 。 诗人 似乎 贤 的 寻找 到 了 他 心 圳 
的 外 鞭 虑 。 
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《本 事 诗 》 瑞 有 杜牧 一 则 软 事 : 


杜 舍 人 牧 能 冠 成 名 ， 当 年 制 策 登 科 ， 名 报 
京 色 。 富 与 一 二 同年 城南 游览 ， 至 文公 夺 ， 有 
祥 僧 扩 褐 独 坐 ， 与 之 语 ， 其 去 言 妙 虽 ， 咸 出 意 
表 。 问 杜 姓 字 ， 具 以 对 之 。 又 云 ; 修 何 业 ? 傍 
人 以 累 捷 索 之 ， 蜂 而 笑 日 : 篆 不 知 也 。 杜 康 
吉 ， 因 题 诗 日 : 家 在 城南 柱 曲 旁 ， 两 枝 乌 桂 一 
时 芳 。 神 鳞 都 未 知名 姓 ， 始 网 空门 意味 长 。 


和 社 牧 当时 一 学 成 名 ' 正在 得 莹 洋洋， 痛心 以 嵩 带 下子 不 
说 人 全国，' 至 城 各 会 知道 当 己 的 名 字 ， 上 所 以 大 概 在 等 着 别 
人 的 访 疆 来 并 足 自生 旺 虑 和 。 北 知道 那 奉行 “ 昔 法 猎 S37” 
的 和 向 两 耳 不 闻 窗 外 事 ， 视 一 切 策 华 整 名 角 累 黄 扰 稳 
汰 ， 乾 脐 来 了 个 一 要 不知， 去 衍 天 和 给 杜牧 的 漠 ' 心 区 喜 洱 
昧 一 哑 准 水 ， 和 给 杜牧 的 谭 荣 利 称 之 心 当 头 一 记 阅 棍 ， 使 
他 和 莫 偿 之 饼 ， 不 免 悟 到 前 人 世间 一 切 如 过 了 眼 坏 去 的 道 
理 ， 所 以 说 了 -一 句 “ 始 尝 空 门 介 味 长 ”。 
如 此 襄 来 ， 杜牧 咎 和 是 信仰 佛 教 的 了 ? 宋 人 募 立方 
《请 蔓 阳 秋 》 容 十 二 也 重 引 了 他 《 姥 这 有 者 酌 》 替 中 “ 屈 
指 千 蓝 世 “， 允 如 喜 走 忙 。 人 生 落 其 内 ， 们 者 态 彭 帘 ” 四 
句 说 : “ 非 心地 明了 臣 穿 省、 条 者 不 能 道 也 ”。 可 是 ， 
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仔 备 一 续 《 攀 川 文集 》“， 就 不 对 了 ; 《 书 韩 吏 邵 孔子 硕 
碑 队 》 齐 得 很 明 抽 ; “天 不 生 ( 孔 ) 夫子 於 中 国 ， 中 国 
当 如 何 ?” 至 铃 商 部 之 类 的 法 家 、 瑶 长生 的 道 致 、 斤 天 
地 宗 商 的 佛 致 ， 那 都 是 四 膨 。《 杭 州 和 新 造 南 亭子 记 》 也 
褒 得 很 乾 脆 ， 信 佛 是 错 安 ， 借 佛 往往 是 罪犯 尺 人 企 轩 求 
福 避 甬 的 赐 子 ， 佛 致 野人 之 财 ， 了 败 国 之 力 ， 所 以 他 管 成 
李子 列 “ 剔 创 根 季 ， 沁 其 脆 络 ”的 抵制 佛 臻 政策。 杜牧 
的 兰 文 ， 一 而 导 “ 某 世 业 儒学 ”， 再 而 计 “ 生 人 已 来 ， 
未 有 如 ( 孔 ) 夫子 者 "”' 三 而 诈 自 己 希 肇 " 仕 密 至 公 相 ， 
致 君 如 碗 况 ”“， 显然 是 一 个 标准 的 儒家 信徒 。 

那 床 ， 杜牧 是 个 坚决 反 佛 登 侍 的 人 吗 ? 现今 的 文学 
国有 人 各 种 有 关 杜 牧 的 葵 著 都 是 避 他 信奉 孔 夫 子 的 

仁义 忠信 ”， 要 上 七 人 “和 便 儒 道 ”、“ 知 儒生”“， 蝎 引 
用 了 他 反 佛 的 藻 莫 。 可 是 ， 再 一 续 他 的 《 樊 川 文集 》 ， 
又 不 对 了 “， 他 对 佛 致 渤 是 喜欢 的 ， 像 “ 价 语 淡 如 去 ， 订 
事 竹 卉 币 ” (《 偶 和 游 石 盘 依 舍 》 ) ，“ 可 鳞 高 倡 共 心 语 ， 
一 如 揣 香 往 东 西 ”(《 酬 后 题 价 院 》 ) ， 都 可 以 看 出 他 
对 佛 到 的 异 琶 蓝 不 像 他 那 伙 篇 文章 窟 得 那么 属 害 ， 尤 其 
是 下 面 各 首 《 题 神 院 》 


鱼 船 一 樟 百 分 空 ， 十 成 青春 不 负 公 。 今 日 
的 缘 神 桶 图 ， 茶 烃 坦 大 沙 花 风 。 


诗 中 大 徽 大 悟 的 口气 像 是 一 个 和 佛教 相对 立 的 人 写 的 


到 究竟 设 怎么 解释 ? 一 个 人 怎么 能 有 两 副 面 孔 司 十 
全 语 ? 到 底 哪 些 话 是 贤 话 ? 研究 者 常常 热 着 於 理 含 的 判 
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断 而 对 此 感到 困惑 ， 其 实 ， 只 要 稻 逢 体会 一 下 就 能 御 然 
冰释 。 中 国文 化 常 被 人 和 构 需 儒 道 互 定 或 圭 佛 互 定 ， 而 中 
国文 人 心 谚 其 实 也 是 “ 颂 佛 互 定 ” 或 “ 癸 道 互 定 ”。 一 
个 心 起 有 两 个 世界 ， 一 个 世界 是 儒家 学 褒 角 据 的 人 镍 地 ， 
当 过 些 人 重 识 到 自己 的 社会 角色 时 ， 他 便 不 由 自主 地 把 
自己 和 天 下 连 在 一 起 ， 要 人世 整顿 钢 和 ， 匡 扶 君 王 ， 一 
梳 天 下 。 到 时， 孔子 那 种 诛 鸯 丐 贼 子 、 克 已 复 宙 的 精神 
和 孟子 那 种 “ 失 我 其 座 ” 的 豪气 就 谓 上 来 ， 像 杜牧 “ 辅 
君 活 人 ”、“ 行 仁政 ” 《上 昭 闵 刘 司 徒 书 》 ) 、“ 坊 
百姓 去 移 ” 《和 进 撰 故 江 西 章 大 夫 遗 健 碑 文 表 》 ) 的 理 
想 和 “不 移 时 俗 ， 自 行 致 化 唯 德 是 务 ， 雪 人 如 了 ” 
(《 黄 州 刺 史 谢 上 表 》 ) 的 誓言 ， 都 是 各 个 心 圳 世界 中 
自然 流露 出 来 的 声 理 。 吉 个 时 候 ， 他 当然 把 佛教 、 道 私 
都 宏 了 “， 即 使 想起 来 ， 也 情 恶 得 不 行 。 可 是 ， 当 过 个 社 
会 昔 不 理 皮 他， 也 不 给 他 提供 英雄 用 武之 地 ， 反 而 使 他 
束 手 束 脚 ， 处 处 交 受 的 时 候 ， 他 就 只 好 转向 另 一 个 世 
界 ， 正 如 古语 说 : “ 审 则 锋 善 其 身 ， 过 则 繁 善 天 下 。” 
於是 ， 他 就 只 好 在 佛 、 道 所 大 构 的 那个 宁静 、 澳 速 境界 
袁 寻 求 安 是 ， 内 然 有 些 无 可 奈何 的 苦于 味 儿 ， 但 也 自得 
其 沁 ' 可 以 陶陶 然 眠 掉 达 悉 。 

李 涉 诗 : “和 终日 葵 红 醉 梦 间 ， 名 到 春 毒 强 登 山 。 因 
过 竹 院 逢 盆 疾 ， 又 得 活 生 半 日 半 ” ,所谓 “ 红 旨 醉 梦 ”， 
就 是 手 入 世俗 事务 中 忙 配 操 劳 ， 一 旦 人 得 院 与 律 价 品 车 
到 话 ， 就 可 以 排 遗 烦恼 ， 心 囊 宁 静 ， 咎 和 佛 生命 也 在 过 片 
歼 间 得 和 到 了 永恒 ， 杜 牧 诗 囊 所 谓 “ 价 语 淡 如 去 ， 凑 事 繁 
堪 徐 ”也 是 过 个 意思 。 其 实 ， 他 们 心底 瑞 "并 ”也 想 要 ， 
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“ 忙 ” 也 想 要 ，“ 淡 ”也 鳞 莫 ，“ 繁 ”也 喜 均 ， 关 键 是 
看 社会 有 设 有 能 葵 他 大 忙 一 也 ， 大 干 一 场 的 机 会 。 如 果 
有 了 ' 他 就 在 青史 上 留 名 。 现 世 填 成 功 ， 也 不 枉 活 一 
场 ; 如 果 疫 有 ， 他 就 在 开通 中 享 清 福 ， 在 宁静 中 度 终 
生 ， 倒 也 不 失忆 神仙 日 子 。 所 以 ， 当 天 些 文 人 在 社会 中 
不 得 意 的 上 时候 ' 常常 要 和 佛 道 发 生 关 傈 ， 不 由 地 往往 那 
个 桨 泊 卉 界 。 

如 果 司 杜牧 早年 “ 始 览 空门 和 达 味 长 ”还 只 是 双 脚 踏 
在 门 外 降 测 羡 急 ， 获 没有 曝 的 要 跨 进 空门 的 话 ， 那 床 ， 
在 他 早 章 挫折 和 后 的 晚年 ， 就 肾 的 想 进 适 座 空门 了 ， 只 不 
过 他 是 个 晶 志 坚强 、 极 重 理念 的 “ 世 内 之 人 ”， 所 以 他 

才 一 直 没 有 闵 开 租 脚 走 和 人 空门， 只 是 在 情 竺 低落， 灰心 
囊 气 时 ， 和 纺 不 由 地 要 什 长 脖子 往 门 囊 瞧 上 一 瞧 。《 将 赴 
吴 册 登 乐 游 原 一 经 》 写 道 : 


清 时 有 味 是 无 能 ， 闭 爱 孤 喜 静 党 僧 。 忽 把 
一 麻 江 海 去 ， 乐 游 原 上 秘 昭 陵 。 


他 人 妍 想 “ 江 海 去 ”， 又 缔 负 不 拾 地 “ 肇 昭 陵 ”。 前 人 伟 
大 业 秋 使 他 心中 一 直 燃 烧 着 理想 与 事业 的 火焰 ， 可 是 无 
可 奈何 的 现实 又 不 能 不 使 他 嘉 唉 “和 无能”， 所 以 他 的 一 
颗 ' 心 分 成 了 雨 半 ， 人 格 分 成 了 两 半 ， 连 基文 也 分 成 了 十 
半 ， 信 起 来 就 成 了 儒学 之 士 ， 表 下 来 又 想起 了 和 神 僧 。 运 
也 许 是 大 多 数 中 国文 人 的 心理 吧 。 
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辫 乐 与 趴 妃 


由 从 元 和 元 年 (806 ) 向 居 易 、 陈 汐 分 别 写 了 《其 
惧 歌 》 和 《长 恨 歌 传 》 以 合 ， 唐 玄宗 与 杨 贵 妃 的 故事 就 
成 了 诗人 墨客 津津 乐 道 的 话题 。 

唐 代 文 人 证 风流 又 好 奇 ， 而 唐 玄 宗 和 杨 贵 妃 的 故事 
又 偏偏 很 吸引 人 “一 个 是 至 高 无 盱 、 风 流 个 伍 的 天 子 ， 
一 偶 是 竹 冠 六 宫 、 才 貌 袍 世 的 皇 刀 。 很 又 有 了 哪 两 个 人 的 
注 情 能 引发 一 场 散 天 动 地 的 战 凶 ， 很 骏 有 了 电 个 继 人 鲁 因 
需 承 担 了 凯 的 罪责 而 被 自己 的 邱 人 赐 死 ， 也 很 准 有 哪个 
蝎 死 了 自己 继 人 的 人 便 如 此 痛苦 地 信念 铁人 一 生 ， 直 到 
自己 死 仍 不 休止 。 而 且 ， 再 加 上 二 十 年 来 添 油 加 酷 、 捕 
风 探 影 的 口 耳 相传 ， 各 就 足以 使 得 中 晚 唐 基 人物 是 心 痿 
首 地 要 把 各 个 故事 写成 诗歌 了 。 

不 过 ， 过 个 题材 也 实在 不 好 写 ， 因 篇 下 笔 之 降 ， 

“ 情 ” 和 “ 理 ” 便 会 改 生 街 突 ， 像 白居易 写 《 长 恨 歌 》 
时 ， 他 的 本 意 是 要 “和 伍 尤物 ， 塞 乱 陆 ， 垂 於 将 来 ”的 ， 
就 像 他 《 新 滞 府 》 中 “ 鉴 台 或 ”的 《 李 夫 人 》 一 样 。《 李 
夫人 》 中 和 鲁 写 道 “伤心 不 更 殉 武 带 ， 自 古 及 今 些 如 斯 。 
君 不 见 …… 泰 陵 一 换 澳 ， 马 叮 坡 下 念 杨 妃 ， 纸 今 好 姿 上 
质 化 坊 土 :此 恨 长 在 张 销 期 ”， 吉 正 是 《长 惧 歌 》 创 作 
意 团 的 一 个 广 脚 ， 所 以 《长 恨 歌 》 前 半 避 分 对 独 主 的 荡 
入 、 贵 妃 的 专 宣 部 有 组 刺 ， 对 他 们 所 半 和 致 的 让 国 才 也 也 
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”但 是 ， 圣 唐 玄 宗 与 杨 贵 妃 的 生死 合 情 ， 包 括 铅 
居 易 在 内 的 许多 人 又 不 能 不 深 深 地 同情 ，  ， 
高 时 会 迷失 图 。 委 白居易 用 了 许 许 多 多 美 二 的 语 藻 外 
动人 的 情节 和 瑟 述 吉 一 雪人 情 翡 甫 时 ， Re 
调 就 旺 前 半 邵 批判 的 情感 基调 发生 了 人 衡 突 ， 和 双重 主 题 互 
伯 和 强 绕 ， 甚至 对 误 国 的 批判 也 被 对 余 情 的 博 习 冲 淡 ; 特 
别 是 履 到 杨 贵 妃 死 去 ' 唐 玄 宗 对 景 伤 情 、 ee 不 
前 ， 回 甚 安 积 深思 念 ， 请 道士 招致 生 玩 ， 贵 妃 取 定 情 物 
人 退 司 生前 情人 旬 语 等 一连 串 美 妙 的 兰 句 如 “行宫 昂 月 伤 
心 色 ， 人 夜 璀 并 欠 甩 世 声 ”“、“ 类 苞 如 面 柳 如 良 ， 对 此 如 
何 丰 垂 潢 ”、“ 尹 典 答 匀 思 悄然 ， 孤 炬 挑 柬 未 成 醋 ”、 
“悠悠 生死 别 经 年 ， 魂 皱 不 傅 来 入 萝 ”。“ 七 月 七 日 长 
生 殿 ，' 夜半 无 人 私 翘 时， 在 天 原 饲 比 履 饲 ， 在 地 颗 坊 束 
理 枝 ”， 便 把 人 引入 一 种 诬 深 的 同情 与 翡 嘉 之 中 。 最 
后，“ 天 长 地 久 有 时 尽 ' 此 恨 绵 穆 无 绝 期 ”。 更 把 《长 
恨 歌 》 的 “ 生 本 物 ” 主 题 绸 成 了 对 刻骨 铝 心 的 胺 的 深 深 
感动 。 
“ 理 ” 妥 “ 情 ”的 矛盾 实际 上 也 可 以 说 是 运 样 一 个 
了 矛 盾 : 间 题 在 於 把 李 隆 基 作 局 一 个 要 向 天 下 和 负责 的 皇 
天 ; 渤 是 把 他 首先 作坊 一 个 个 人 。 换 名 话说 ， 就 是 把 
李 、 杨 的 关 傈 放 在 政治 角度 分 析 ， 瀑 是 当 作 一 个 男人 与 
-个 女人 的 过 情 来 理解 。 如 果 能 把 淹 “ 予 ”上 妥 “ 盾 ” 循 
于 就 好 了 “， 可 展 的 是 玫 不 开 ， 李 隆基 全 是 皇 需 又 是 出 
人 ， 可、 杨 的 关 体 与 政治 分 不 天 又 俩 俩 是 过 情 。 於 是 
苦 人 常常 陷入 和 过 种 “ 剪 不 区 理 于 前 ”的 情理 笠 纷 之 中 。 
他 们 时 而 党 得 杨 贵 妃 是 袜 水 ， 唐 玄宗 在 韦 嘎 改正 销 很 
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及 时 ， 像 介 马 锡 襄 : “ 官 军 诛 作 侍 ， 天子 拾 妖 姬 ” 
(《 马 哩 行 》 ) ， 鲫 芍 襄 : “图 是 蛙 明 天 子 事 ， 景 阳 宫 
井 叉 何人 ”《〈《 马 哩 坡 》 ) ， 就 把 责任 一 古 路 儿 推 欠 了 
杨 贵 妃 ， 似 乎 唐 玄 宗 在 马 虽 役 她 稳 得 很 对 ， 运 就 完全 站 
在 准 酷 而 马 击 的 “ 理 ” 上 挫 替 了 人 情 味 儿 。 他 们 时 而 又 
澳 得 李 、 杨 很 伸 得 同情 ， 尤其 想到 他 们 “悠悠 生死 别 径 
年 ”，“ 南 处 茫茫 此 不 见 ”， 便 感到 瑟 请 陨 狼 ， 於 是 又 
不 免 高 道 : “ 徒 悲 蔓 行 中 ， 一 夜 玉 障 霜 ” ( 张 荷 《南宫 
噶 亦 述 玄 宗 追 恨 太 里 刀 事 》 ) 、“ 明 月 自 来 还 自 去 ， 更 
无 人 倚 玉 人 兰 干 ” ( 鹤 榴 《 华 清 宫 三 首 》 ) ， 运 就 又 偏向 
“ 情 ” 的 一 方 ， 对 李 、 杨 的 健 情 表示 名 党 和 理解 了 。 

过 种 “ 情 ” 和 与 “ 理 ” 的 矛盾 始终 鼻 纪 在 每 个 诗人 心 
中 。 但 是 ， 由 於 性 格 、 理 念 、 思 想 的 差 里 ， 每 个 音 人 又 
常常 各 有 所 重 ， 理 性 清 朗 。 炉 是 从 天 下 内 亡 角 度 观 察 的 
人 则 贪 於 “ 理 ” ' 批判 往往 多 於 同 情 ; 重 感情 而 且 屠 惯 
於 心 堆 体验 的 人 则 偏 於 “ 情 ”“， 同情 往往 多 於 批 刊 。 从 
杜牧 、 李 丙 隆 所 写 的 有 关 唐 玄宗 、 杨 贵妃 的 诗 ， 就 能 看 
出 过 十 个 人 人 性格 的 分 野 。 

杜牧 在 各 一 题材 上 的 代表 作 当 然 是 《过 华 请 宫 绝 句 》 
三 首 和 《 华 清 宣 三 十 瑟 》， 前 三 首 一 款 蜀 中 用 快 轧 坊 杨 
贵妃 进 芮 荔枝 ， 一 写 唐 雪 宗 沉 池 於 歌舞 而 引发 出 安 史 之 
乱 ， 一 议 安 称 山 得 二 而 欺瞒 天 下 之 事 。 和 后 一 首 则 由 游 华 
清宫 遗迹 而 追思 天 宝 之 事 开 始 ， 一 直 写 到 安史之乱 、 天 
于 破败 ， 最 后 以 帝 痛 而 记 走 的 口吻 对 当年 唐 女 宗 的 行 坑 
进行 了 批 刊 。 显 而 易 见 ， 杜 牧 是 个 理性 主义 者 ， 他 完全 
站 在 “ 理 ” 上 反思 唐 玄 宗 与 杨 贵 妃 的 行 需 。 在 他 理性 的 
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强 本 下 ， 上 唐 玄 宗 、 杨 贵妃 的 菜 洗 、 奢 侈 、 置 国事 民生 图 
不 晴 、 养 虎 贻 患 的 事 中 ， 都 一 十 乃 地 呈现 在 广 者 面前 ， 
兰 人 的 愤 尊 与 怎 糙 也 襄 无 保留 地 感染 了 人 们 ， 其 中 写 得 
最 好 的 是 第 一 首 : 


长 安 回 望 总 成 堆 ， 山 顶 千 门 次 第 并。 一 骑 
红魔 妃子 笑 ， 妹 人 知 是 萝 枝 未。 


站“ 笑 ” 字 和 “ 乱 人 知 ” 下 得 极 好 ，“ 笑 ”是 高 由 与 满 
管 ， 可 是 当 贵 妃 笑 时 ， 可 篆 知 道 过 飞驰 的 七 日 七 夜 于 时 
死 了 多 少 人 与 马 ? 而 这 种 用 血 的 代 优 换 来 贵妃 一 笑 的 勾 
当 又 必须 让 误 掩 掩 ， 於 是 “无 人 知 ” 三 字 便 充满 了 不 素 
的 愤怒 。 

李 丙 隆 写 过 一 题材 的 作品 则 有 《局 审 二 首 》、《 伴 
请 宫 》、《 过 华 请 内 刻 门 》、《 萎 地 》、《〈 电 山 有 感 》 
等 ， 和 杜牧 一 榜 ， 他 也 常 站 在 “ 理 ” 上 识 屠 唐 玄 宗 与 杨 
贵 刀 ， 像 “当日 不 来 高 不 舞 ， 可 能 天 下 有 胡麻 ” (《 华 
清宫 》 ) ，“ 未 免 被 她 赛 女 笑 ， 只 到 天 子 暂 蒙 应 ” 
(《 华 清宫 》 ) 、“ 焉 明 每 幸 长 生 典 ， 不 从 金 肚 唯 喜 王 ” 
(《 肯 I 山 有 感 》 ) ， 口 吻 也 都 兴 利 得 像 着 刀 ， 尤 其 是 揭 
露 唐 玄 宗 从 雷 王 手中 县 取 杨 玉环 的 那 继 句 ， 刻 薄 得 连 宋 
代 人 都 礁 以 接受 。 可 是 ， 李 丙 隆 举 项 是 个 重 於 “ 情 ” 的 
男子 ， 催 管 晚 唐 那 种 国势 逢 危 的 氛围 不 能 不 使 他 对 史 
抱 有 更 多 的 批判 划 识 ， 对 政治 民有 更 多 的 拯救 情 禾 ， 对 
幕 省 况 国 者 含有 更 多 的 痛恨 心理 ， 但 当 他 面 对 南 个 生死 
条 此 的 情 作 的 时 候 ' 全 管 他 们 玩 国 南 民 ， 心 中 那 黄 隆之 
心 他 又 油 然 而 生 了 。《 马 咱 》 二 首 之 -- 道 : 
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算 马 蒜 犀 动 地 来 ， 自 埋 红 粉 自 成 泵 。 君 王 
考 道 能 倾 国 ， 玉 蔚 何 由 过 志 宕 ? 


痛 造 主 说 “两 " 自 ` 字 瑟 然 ， 绠 之 通 以 考 之 ' 请 似 直 而 
曲 ”“， 副 医 很 有 道理 ， 关 两 个 “ 自 ” 字 俱 实 包 i 裔 了 唐 妆 
宗 的 无 限 痛苦 。 他 不 得 已 役 了 杨 玉 了 环 ，， 也 不 得 已 使 自 
己 一 片 臣 情 化 融 飞 大 ， 过 就 和 《长 但 歌 》 谚 嘉 录 的 “六 
军 不 发 乱 蒜 何 ， 宛 转 蛾 慎 马 前 死 ”、《 长 恨 歌 传 》 贾 的 
“上 知 不 免 而 不 忍 见 其 死 ， 反 被 掩 面 ' 使 ( 坛 褒 ) 过 之 
而 去 ”相近 “， 不 由 自主 地 起 了 基隆 之 心 。 再 看 另 一 首 : 


海外 徒 闭 更 九州 ， 他 生 未 上 下 此 生体 。 空 闻 
席 旗 鸣 宵 析 ， 打 复 蕉 人 报 晚 等 。 此 日 六 军 同 驻 


棍 赴 妃 莫 (了 叶 西 西安 ) 
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巴 ， 当 时 七 夕 笑 吉 牛 。 如 何 四 纪 高 天 子 ， 不 及 
康 家 有 英和 茹 。 


球 两 句 写 唐 玄宗 、 杨 贵妃 此 生 坊 夫妇 的 日 子 已 经过 去 ， 
来 生 坊 夫妇 的 有 秘 种 各 茫 准 期 ， 因 马 海 外 仙山 之 说 实 以 
难以 还 信 “。 三 四 句 则 写 唐 玄宗 的 孤 狗 ， 贵 妃 死 后 ， 他 在 
军旅 之 中 只 凡 得 郴 声 蓝 心 ， 不 闻 宫 中 娩 人 报 晓 ， 今 日 的 
清 寂 与 往日 的 瘟 吏 ， 想 起 来 帐 如 隔世 。 接 下 来 ， 以 马 呆 
坡 前 六 军 不 发， 要 求 稳 杨 贵妃 的 孔 师 与 七 月 七 日 长 生 肤 
共 指 豪 牛 折 盟 的 醋 密 租 成 一 个 对 偶 句 ， 於 是 诗人 发 问 ， 
篇 什 么 当 了 四 十 年 的 皇 需 的 玄宗 ， 还 不 如 平民 百姓 可 以 
保住 奉子 ， 借 老 和 白头 呢 ? 字 庄 行 间 ， 李 丙 隆 流露 了 对 近 
对 不 幸 匀 人 的 同情 ， 在 他 眼 囊 ， 疫 有 能 力 保 匠 自己 狼人 
的 人 ， 仅 管 君临 蔚 民 ， 也 是 各 小 软弱 ， 十 分 可 展 的 。 过 
样 ， 李 丽 隆 便 超 越 了 政治 批判 的 理念 ， 使 “ 情 ” 也 异 华 
到 了 一 个 人 性 的 高 度 ， 他 可 以 向 人 们 发问 : 需 什 么 一 个 
人 不 能 有 自己 的 竹 情 ， 修 管 他 是 一 个 天 子 ， 但 他 也 是 介 
活生生 的 人 。 

无 法 评 询 杜牧 、 李 两 隆 过 作 首 诗 的 是 非 ， 也 扰 法 蔚 
然 肯 定 或 否定 李 、 杨 关 侨 的 曲直 ， 因 怖 首先 无 法 刊 定 
“ 理 ” 和 与 “ 情 ” 的 高 下 。 不 过 ， 倒 是 可 以 从 到 些 半 课 寡 
见 杜牧 给 李 黄 隐 的 性 格 恰 心理， 了 息 怕 进 重 " 理 ” 或 重 “ 情 ” 
的 性 格 不 仅 要 件 随 他 们 一 生 ， 漂 要 渗透 到 他 们 的 诗 庄 ， 
晤 多 到 他 们 各 自 诗歌 的 风格 。 
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九 月 九 日 古称“ 重 蝎 ”“， 自 狐 晋 以 来 便 有 “ 九 日 登 
高 ， 欢 菊花 酒 ”的 风俗 。 过 -一 天 登 上 高 山 ， 此 笔 天 高 去 
桨 ， 沐 浴 凉 爽 秋 风 ， 多 上 交 杯 醇 酒 ， 大概 每 一 偶 诗人 都 
会 诗 内 勃 长 ， 舞 文 弄 墨 ， 哈 上 业 首 兰 的 。 速 的 不 说 ， 就 
上 唐 代 三 大 诗人 杜甫 、 李 白 、 王 和 维 ， 就 都 有 ”" 九 日 "的 诗 ， 
如 杜甫 “重阳 和 刹 酌 杯 中 酒 ， 抱 病 起 登 江 上 有 可” 而 合 念 弟 
妹 的 《 九 日 五 首 》 之 一 ， 李 多 揣 过 塞 菊 而 “ 落 由 醉 山 月 ， 
空 歌 合 友 生 ” 的 《 九 日 》】， 王 和 维 “ 坦 知 兄弟 登高 不 ， 篇 
插 薪 黄 少 一 人 ”而 伤心 “ 揭 在 汪 乡 忆 与 客 ”的 《 九 月 九 
日 司 山 东 兄 弟 》 等 ， 均 是 佳作 。 
九 月 九 旦 正和 值 和 深秋， 秋天 在 中 国 诗人 心 且 中 是 -一 个 
象 徽 着 “ 臣 凉 肃 和 灿 ”的 季节 ， 所 以 九 日 登 总 隋 诗 ， 大 都 
要 写 以 “ 悲 ” 坊 情 感 基调 的 作品 " 豪放 窖 束 如 李白 ， 在 
《 九 日 》 诗 中 也 不 由 自主 地 流露 “ 索 篇 照 炊 颜 ， 揭 笑 瀑 
自生 ”的 强 颜 获 笑 的 苦 亚 ， 即 使 在 《 九 日 牙 山 多》 那 种 
狐 似 当 腹 的 名 子囊 ，“ 黄 花 笑 逐 臣 ”五 字 也 不 免费 人 感 
到 他 心底 舱 出 来 的 悲凉 ， 更 何况 其 他 人 ! 因此 ， 当 杜牧 
九 明 九 日 登高 时 ， 流 露出 来 的 便 是 满腹 的 斐 苦 秋 克 : 


江 涵 秋 影 座 初 形 ， 与 客 括 壳 上 举 微 。 应 世 
锥 因 开 口 笑 ， 菊花 须 播 满 头 色 -但 将 丁酉 酬 佳 
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和 节 ， 不 用 登 隐 欢 落 晖 。 古 往 今 来 只 如 此 ， 牛 山 
何必 独 站 衣 。 


首 联 大 题 ， 一 名 写景， 一 名 记事 ， 看 上 去 很 平常 ， 不 过 
特 彻 演 来 务 蝴 有 滋味 ，“ 江 涵 秋 影 胜 初 飞 ”七 个 字 守 野 
包含 了 多 重 释 义 。 江 如 明镜 寺 可 以 倒映 秋 影 ， 而 只 有 秋 
天 江水 才能 有 如 此 静 斌 ， 又 要 秋高气爽 ， 江 天 才能 商 低 
相映 ， 形 成 一 个 开斋 广 关 的 空间 。 同 时 ， 有 周围 计 党 是 宁 
静 空 寂 的 乱 人 无 声 卉 界 ， 人 才能 有 归 致 胱 肇 和 江天 宣 廓 
的 秋 影 ! 雁 初 飞 ， 正 是 深秋 季节 ， 肉 飞 南 天 本 是 寻找 温 
隆 ， 而 人 伯 洁 留 此 地 ， 就 未 免 需 之 民 悦 。 江 上 北 静 ,在 
飞天 空 ，- 一 动 一 静 ， 动 静 相 生 ， 便 构成 了 一 幅 开 产 营 茫 
的 秋 景 图 。 那 庆 ， 在 首 样 的 惠 卉 下 ， 圭 人 且 客 人 -- 道 登 
高 潭 紫 ， 又 会 有 什么 样 的 感 盟 三 诗 思 呢 ? 吉 人 云 : “对 
酒 当 葡 ， 人 生 爷 何 ? ”更 何况 值 此 斐 秋之 际 ， 面 路 空 江 
欣 影 1 於是， 后 六 句 便 一 氧 寅 出 : 在 茫茫 座 世 中 ， 交 得 
见面 有 坎 字 的 人 ， 不 如 把 菊花 插 了 油 头 回 家 ; 只 须 以 酷 
醒 大 酬 来 各 过 佳节 ， 何 必要 登高 去 喷 息 落日 的 阴 晖 ; 古 
往 今 来 九 月 九 日 都 是 如 此 ， 何 必 像 古 人 那样 ， 游 牛山 秘 
国 城 而 非 伪 生命 的 短暂 。 

写 非 伤 哀 司 之 倩 很 罕 易 ， 古 往 今 来 酉 秋 主 题 的 苦 不 
脆 枚 学 ， 寓 睦 违 注 胸 之 心 也 很 容易 ， 那 些 凡 放 之 作 也 常 
革 认 人口， 但 克 得 的 是 过 首 苦 以 悲情 写 上 速 ， 以 上 过 帘 
非 吉 ， 在 翡 河 的 名 子囊 展 大 时 速 的 意思 ， 又 在 轩 达 的 名 
了 中 源 出 翡 凉 ， 星 现 出 一 种 乱 可 奈何 的 喜人 。“ 和 菊花 腻 
插 狂 头 中 ”一 句 ， 看 来 似乎 像 虽 姥 姥 在 大 宙 园 插 了 满 强 
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花 ， 但 实际 上 寿 人 一 下 子 感 到 和 过 是 苦 交 之 极 的 人 在 大 醇 
之 后 一 种 自我 嘲弄 、 自 我 压抑 的 行 饲 ， 运 似 瘦 似 颜 的 插 
花 而 双 就 如 舍 心 到 极点 的 人 突然 又 出 来 的 苦笑 ， 适 苦笑 
不 是 突 ， 它 比 哭 还 今 人 载 导 。 再 看 “但 将 梧 丁 酬 佳节 ， 
不 用 登 隐 噶 落 晶 ” 一 联 ，' 借 酒 德 的 只 是 满腔 秋千 ， 绝 不 
会 是 满心 喜 居 ， 所 以 当 人 於 佳节 之 际 只 求 酷 醒 一 酬 而 不 
顺 辣 像 常 人 一样 登山 莉 水 、 撕 友 上 圭 、 品 党 佳 包 时， 他 
心 吉 就 必然 有 常人 所 无 的 苦 必 而 无 常人 所 有 的 佳节 之 
感 ， 就 像 除夕 夜 不 在 家 吃 转 图 饭 而 一 人 狗 自 季子 在 上 野 
中 一 样 ; 说 “但 将 酌 酉 ”“， 其 实 音 不厌 “ 酌 西 ” ， 褒 不 
噶 落 昌 ， 公正 是 嘉 只 落 晕 ， 正 话 反 说 ,恰恰 是 乱 可 奈 
何 。 尾 联 更 是 襄 不 由 囊 ， 内 褒 古 往 今 来 都 如 此 ， 不 必 有 坊 
生命 与 生 活 阐 这 流 病 ， 但 他 到 字 于 行 间 又 有 哪 一 处 不 在 
阐 莹 流 插 ? “ 牛 H” 句 是 用 典 ，《 有 晏子 春秋 车 上 》 记 
载 诸 景 公 游 牛山 蕊 国 者， 便 志 终 有 一 死 而 悲 介 下 澳 ， 障 
从 人 艾 孔 、 深 丘 也 跟着 悲伤 起 来 ， 爱 于 便 嘲 笑 他 们 说 ， 
人 都 会 死 的 ， 假 如 蔷 者 不 死 ， 那 厅 太 公 、 桓 公 等 贤 君 仍 
当 国 君 ， 假 如 筋 者 不 死 ， 那 床 硅 会 、 圳 公 仍 会 在 位 ， 哪 
台 输 得 着 他 景 公 来 当政 ， 所 以 翡 噶 生命 短 茜 ， 想 永恒 不 
死 实在 是 很 可 笑 的 。 和 后 人 就 常用 “牛山 下 剃 ”、“ 牛 出 
吧 ” 运 倘 典 故 来 观 刺 那 种 不 切实 际 的 莫名 翡 嘉 ， 像 做 机 

《 寓 误 行 》 有 “ 锰 吉 牛山 噶 ， 末 及 至 人 情 ”， 李 自 《 古 
几 》 二 十 二 有 ”景色 一 何 轩 ， 牛 山 源 相逢 ; 物 苦 不 知足 ， 
得 了 此 又 笔 旱 ”可 是 村 牧人 反 用 了 过 个 典故 ， 表 面 上 姨 
不 生 册 硕 疝 衣 的 因 椅 ， 实际 上 是 用 目 我 了 乐 的 方式 ， 更 
积 一 层 地 显露 了 心路 的 斐 站 ， 
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究竟 杜牧 悲 误 的 是 什么 ? 诗 中 除了 一 个 “ 准 估 开 口 
闫 ”之 外 什么 也 没有 说 ， 也 许 是 时 事 杂 允 天 下 多 询 ， 也 
许 是 事业 未 成 功名 未 就 ， 也 许 是 生命 短 新 人 生 易 老 ， 也 
许 是 独行 无 友 交 和 蝎 知 香 ， 也 许 什 么 也 不 是 ， 只 是 一 种 膀 
拉 脐 膨 的 交 以 言 悦 的 感 法 ， 蒙 人 灼 以 “开口 笑 ”，' 比 起 
杜甫 、 李 自 、 王 稚 的 娠 来 ， 它 似乎 缺乏 明确 的 所 指 ， 但 
是 过 种 无 名 的 悲 流感 御 超 越 了 对 弟妹 分 序 的 合 念 ， 超 越 
了 对 个 人 功名 的 训 哗 ， 超 越 了 背 井 囊 攻 的 悉 苦 ， 成 凯 人 
人 释 中 部 可 能 有 的 一 种 普通 情 烤 。 访 者 可 以 将 任何 自己 
个 人 的 体验 与 经 验 投 入 苦 句 一 同 品 味 ， 郑 将 过 种 融化 了 
的 感受 与 苇 句 一 同 读 出 来 ; 於是 ， 过 诗 中 便 似乎 有 了 全 
人 类 的 感情 ， 使 人 一 访 之 下 不 由 自主 地 从 狗 似 上 放 的 名 
子 中 品 当 出 准 言 的 苦 评 来 ， 心 中 顿时 充满 了 悲凉 。 


再 a 全 二 四 昌 
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痣 史 翻 案 


苦 人 且 故 史学 家 不 一 样 ， 圭 人 是 以 直 帆 感受 来 对 待 
他 所 生活 的 世界 ， 而 胁 史 学 家 则 是 以 理性 分 析 来 处 理 他 
所 面 圣 的 世界 。 因 此 ， 诗 人 的 访 史 诗 也 和 历史 学 家 的 史 
车 不 同 ， 硬 要 用 压 史 学 家 的 标准 尺度 来 规范 诗人 的 震 ，、 
常常 会 择 格 不 入 、 方 栅 圆 整 ， 甚 至 并 出 很 多 笑话 来 。 像 
宋 人 沈 括 用 物理 学 的 眼光 来 挑 蝇 杜 甫 《 古 柏 行 》“ 霜 皮 
溜 雨 四 十 圈 ， 伐 色 套 天 一 千 尺 ” 庄 的 松柏 尺寸 不 台 ( 北 
宋 沈 括 〈 葛 浴 笔 谈 》 ) 贿 二 十 三 ) ， 另 一 个 黄 朝 英 又 用 
十 代 度 量 衡 与 当时 不 同 来 反 虹 沈 括 褒 杜 甫 尺寸 没 错 
(《 靖 康 网 索 杂 记 》 ) ， 就 有 些 听 人 哭笑不得 。 

杜牧 有 炎 首 蒜 史 绝句 就 碰 上 了 过 种 麻烦 ， 一 首 是 
《 题 局 江 亭 》 、 一 首 是 《 题 丙 山 四 卑 顺 》“， 一 首 是 《 蛮 
壁 》 。 奢 来 史家 在 评 葵 项 羽 兵 败 起 下 。 饥 江 自 钾 适 段 历 
史上 时 ， 除 司马 还 外 ， 都 由 於 “ 胸 则 王侯 孜 旭 寇 ”的 成 见 
或 以 人 心得 失 寓 讲 贬 的 理念 而 批评 项 蚀 ， 认 定 他 罪 有 几 
得 ， 败 亦 定数 ， 可 是 杜牧 站 写 道 : “有 幅 上 败 兵 家 事 不 期 ， 
包 郑 忍 防 是 男儿 。 江 东 子 弟 多 才 俊 ， 短 士 重 来 未 可 
知 ”， 似 平 同 情 心 都 偏向 了 这 个 失败 者 ， 膛 期 肇 他 担 土 
重 来 似 的 ， 所 以 大 大 浊 背 了 历史 学 家 的 定 葵 。 汉 高 祖 妻 
吕 氏 的 先 戚 在 虽 邦 死 后 妻 轿 硅 权 ， 适 在 史家 的 眼中 看 来 
当然 是 大 逆 不 道 ， 列 氏 子 了 琛 无 葵 多 认 急 能 庸 弱 ， 稚 议 他 
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的 正统 皇位 都 是 台 理 的 ， 可 是 杜牧 件 写 道 : “ 虽 才 强 梁 
员 子 灯 ， 我 於 天 性 内 恩人 镀 。 南 军 不 祖 左 过 午 ， 四 老 安 唱 
是 减 虽 ”“， 咎 和 丙 山 四 些 被 张 式 用 计 赚 来 扶持 情 弱 无 能 
的 太子 是 害 了 提 乓 天 下 ， 好 像 压 当 另 立 一 个 能 干 的 人 来 
代 蔡 太子 似 的 ， 各 就 伍 正 统 史 家 “ 立 长 不 立 幼 ”、“ 和 名 
与 器 不 可 假 人 ”的 观念 相 利 背 了 。 特 别 的 是 《赤壁 》 

诗 : “ 折 戟 沉 沙 铁 末 销 , 自 将 磨 洗 认 前 朝 。 东 风 不 与 周 
锌 便 ， 网 驮 春 深 欠 二 而”“， 把 贷 定 三 足 则 立 、 保 生 江 南 
折 姓 的 赤 竖 大 战 写 得 像 儿 训 一 样 ， 好 像 菌 一 曹操 台 鹏 
环 、 刘 习 军 ， 和 后 果 只 是 据 了 两 个 美 信 ， 而 大 战 胶 败 也 好 
像 只 依 顿 於 罗 向 的 顺 与 道 一 榜 ， 所 以 自 宋 代 以 来 就 有 不 
少 人 大 唱 村 牧 是 “ 措 大 不 才 好 要 ”(《 许 关 周 诗话 》 ) 、 
“好 连 而 畔 於 理 ” (《 蔡 次 渔 隆 闵 话 》 ) 。 

住 的 观念 ”。 历史 学 家 评 网 历史 自然 是 要 从 过 些 观 念 出 
履 ， 用 自己 的 道德 观 、 价 值 观 去 评 褒 历 史 ， 它 的 目的 是 
“党 用 性 ”， 即 攻 结 历史 经 双 教 副 供 全 做 考 ， 但 诗人 
巧合 历 灾 人 冯 是 要 抒发 一 种 情感 ， 目 的 是 芝 访 者 从 中 贫 悟 
某 种 哲理 ， 得 到 某 种 感受 ， 所 以 是 “ 非 实用 性 ”的 。 如 
果 要 以 史家 的 眼界 衡量 兰 人 的 心胸 ， 和 无 疑 是 用 地 辆 的 柄 
礁 来 要 求 山水 囊 的 佑 局 ， 用 医生 的 手术 刀 来 对 付 人 像 雕 
塑 了 。 换 句 话 襄 ， 史 家 的 奔 史 论著 足 忆 了 规范 人 们 对 过 
去 的 证 城 ， 它 的 释义 在 於 使 人 们 的 道德 王城 统 一 、 政 治 
意识 规整 ， 而 诗人 的 诗歌 务 是 需 了 解放 人 们 对 码 史 的 解 
料 ， 从 而 在 其 中 发 擅自 己 的 感慨 ， 寄 寅 自己 的 抱负 ， 因 
而 前 者 候 重 於 埋 念 的 收 化 而 做 者 侧重 答 感 性 的 开 禾 。 所 
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以 ， 如 果 要 苦 人 都 第 照 史家 的 陈 褒 写 访 史诗 的 话 ， 那 应 
适 些 诗 就 成 了 陈 陈 相 因 的 “ 押 赤 史 翰 ”， 没有 人 再 便 去 
读 它 了 。 

所 以 ， 杜 牧 适 叙 首 委 名 在读 史 的 时 候 有 意 作 了 “ 翻 
案 文章 ” 。 他 把 复杂 的 码 史 现象 转化 马 几 个 形象 化 的 码 
史 独 头 ， 又 把 过 狂 头 在 自己 的 想像 中 加 以 改造 ， 再 将 过 
想像 中 的 历史 作坊 假设 高 成 兰 歌 ， 於是 压 史 的 事件 便 幻 
化 坑 赫 的 质料 。 过 时 ，“ 定 见 ” 瓦 解 了 ， 限 制 了 人 们 想 
像 旺 思索 的 肾 扼 咒 且 并 了 ， 人 们 可 以 重 靳 审视 过 去 的 一 
切 ， 和 这样， 震 歌 就 使 人 们 的 悉 志 赢得 了 自由 的 权力 。 吴 
景 坦 《 友 代 诗话 》 襄 得 好 : “…… 牧 之 数 娃 ， 俱 用 翻案 
法 ， 跌 入 一 讶 ， 正 登 丛 醒 ， 谢 兴 山 所 谓 死 中 求 活 也 。"” 
“ 死 中 求 活 ” 四 字 ， 恰 恰 就 是 访 史 兰 的 关键 : 在 凝 滞 的 
生 史 观念 旺 死 去 的 历史 事实 中 妃 求 活 泪 泪 的 诗 情 。 若 要 
如 此 ， 必 须 解 开 陈 陈 相 因 的 稳 索 ,跳出 迁 关 十 板 的 案 
髓 ， 翻 明 一 层 ， 芋 找 可 以 自由 关 释 的 天 地 。 
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《清明 》 一 条 有 疑问 的 佳作 


清明 时 和 节 雨 纷 纷 ， 路 上 行人 欲 断 魂 。 借 问 
酒家 何 处 有 ， 牧 童 移 指 查 花 村 。 


在 中 国 古 代 诗 歌 中 ， 吉 首 二 十 八字 的 少 娃 可 以 算是 
坊 人 熟悉 的 。 划 日 小 孩子 纤 的 《 重 蒙 诗 串 》 中 有 它 ， 画 
家 也 脓 以 它 需 题 书 上 一 幅 画 ， 过 村 舍 酒 通 正 也 常 把 它 写 
在 精 上 ， 而 “ 杏 花 村 ”三 个 字 也 不 知道 被 多 少 酿 酒 的 地 
方 委 来 征 去 ， 都 想 把 它 抢 到 手 来 嫩 明 自 己 酿 消 夸 史 的 做 
久 及 酒 味 的 甘美 。 

适 首 于 在 语言 上 非常 普通 ， 没 有 用 典故 ， 也 找 不 到 
一 个 装 节 性 的 鹿 ， 纯 是 白描 ， 连 语序 、 句 子 也 那 麻 平 易 
自然 ， 先 高 时 今 毛 候 ， 次 写 人 物 心 情 ， 末 两 句 写 人 物 旺 
牧草 的 圣 话 ， 平 平常 常 。 那 订 ， 它 诱 人 的 魅力 来 自 何 处 
呢 ? 

中 国 兰 中 常 有 一 些 看 似 普通 务 寅 意 相 富 的 词 在 其 中 
起 着 撩 斤 心 弦 的 象 向 作用 ， 就 像 ” 柳 "暗示 允 别 或 厅 辱 ， 

“ 秋 ” 了 肛 示 悲伤 或 训 舌 一样， 这 首 药 庄 有 兹 个 词 也 构成 
了 一 个 情感 氛 轩 。 首 句 的 “ 博 明 ”不 仅 指 示 时 间 ' 而 且 
暗示 着 应 当 是 一 个 家 人 团聚 、 郊 外 踏青 、 有 网 家 捅 摹 的 晴 


改 了 -- 笔 ， 而 “ 雨 粉 粉 ” 仓 把 这 个 葡 会 的 晴 日 -一 下 子 义 
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销 ， 於 是 情绪 顿时 转 缮 。 尤 其 是 “和 纷 稳 ” - 字 ， 在 人 们 
心中 ，“ 粉 粉 ” 之 雨 最 饥 兮 人 烦恼 ， 和 若是 伺 人 大 雨 ， 删 
可 以 引起 愤怒 、 激 动 ， 务 引 不 起 惧 恼 翌 疏 ， 俩 偶 是 过 和 角 
十 如 竹 ， 和 绵绵 不 画 ， 最 引 人 扰 限 烦 悉 ， 而 下 … 句 中“ 行 
人 ”更 蜡 示 了 这 种 灶 悉 的 由 来 。 占 诗 中 常见 的 - 介 主 题 
是 识 乡 速 行 人 的 “ 少 悉 ”， 无 葵 是 在 外 成 寺 的 征 夫 ， 四 
处 游学 的 士 子 ' 在 外 谋事 的 官 宝 ， 滞 是 外 出 和 经商 的 里 
人 他 们 都 有 一 种 谭 泊 不 定 的 乱 家 感 ， 家 乡 那 绎 黄 的 
`“ 刘 柔 的 泰 、 熟 悉 的 土 ， 始 终 呼 唤 他 们 魂 今 晤 来 ， 然 
ne 他 们 御 不 能 不 在 外 奔 疲 ， 当 和 纷 粉 知 
雨 杜 选 在 身上 的 上 时候， “行人 ”又 峙 能 不 “基于 ”? 
“清明 时 和 节 ” 与 “ 雨 粉 稚 ”、“ 路 上 行人 ”相反 相 
成 地 融 巷 出 一 个 邻 中 国人 熟悉 的 “ 艾 魂 ”主题 ， 那 就 是 
“ 乡 和 儿 ”一 一 省 湾 的 使 戎 之 情 ， 过 种 乡 悉 是 古往今来 人 
所 共有 的 一 种 情绪 。 古 人 对 刘 吉 的 家 的 依 狼 ， 现 代 人 对 
无 家 感 的 孔 钼 ' 都 会 使 人 对 过 十 句 兰 产 生 共 吃 。 0 
人 们 需要 有 一 种 “ 乡 士 ”的 蔡 代 物 来 握 奈 心 韦 ， 使 自己 
在 类 似 的 和 束 、 玩 切中 驱除 孤独 感 ， 像 知心 的 朋友 对 牺 
佼 结 、 逻 柔 的 女人 红字 沃 香 等 等 ， 但 当 运 一切 都 没有 的 
时 候 ， 那 友 ， 就 只 有 酒 了 。 酒 可 以 暖 身 ， 可 以 解 台 ， 可 
以 慎 人 启 侠 痛苦 和 烦恼 ， 陶醉 在 忧 饮 有 瞳 内 之 中 ， 所 以 行 
人 要 问 “ 硒 家 ”何在 ， 寻 芒 “ 酒 家 ”“， 其 实 就 是 在 妓 塌 
“故乡 ”的 温 暖 。 
物 重 革 过 指 杏 花村 ”… 句 ， 每 个 词 都 富有 了 腊 示 秋 味 ， 
“和 指 ”， 使 不 在 近 处 ， 不 在 近 不 ， 那 盟 情 的 酒家 便 是 
隆 和 绝 绝 的 有 -种 请 人 的 吸引 力 ; 蕴 见 一介 画家 所 作 的 
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《清明 》 画 ， 那 酒 焦 就 若隐若现 ， 像 话 人 极目 上 胱 肇 ， 快 
步 前 本 。“ 牧 重 ”、“ 杏 花 ” 二 两 个 乡 问 常见 的 配 象 ， 
则 上 蜡 示 了 一 种 熟悉 里 亲 切 。 行 人 在 外 ， 眼 中 所 见 玉 是 陌 
生 的 事物 ' 而 生 朴 正 是 引起 人 孤 狼 感 的 重要 因素 。 所 
以 ， 当 行 人 看 见 牧 量 ， 于 了 牧 董 ， 顺 着 牧 重 乱 指 的 手 秘 
见 那 片 炬 然 的 查 花 ， 想 到 那 庄 渤 有 一 个 酒家 时 “， 他 那 孤 
多 、 衣 次 的 心 均 便 会 得 到 安慰 而 油 然 感到 一 种 毁 贴 的 价 
忆 。 何 况 那 是 一 个 有 人 对 的 “ 杏 花 村 ” ! 

借助 防 者 心中 积 活 着 的 象征 联想 ，《 清 明 》 一 诗 以 
普 普通 通 的 姜 言 唤起 了 人 们 共同 的 乡 继 与 乡愁 ， 唤 起 了 

人 们 渴望 手 慰 与 温 世 的 心情 ， 瘟 给 和 人们 一 征 可 秘 可 及 的 
入 切 所 宿 〈 条 管 是 掉 时 的 ) ， 使 人 们 在 过 二 十 八字 中 体 
验 到 了 相当 忆 富 的 情感 内 池 。 

可 是 ， 此 诗 是 不 是 杜牧 的 娃 伯 和 还 是 疑问 ， 因 肪 现存 
雪 延 翰 所 篇 的 杜牧 《 攀 川 文集 》 中 没有 它 ， 北 宋 人 篇 的 

《外 集 》 中 也 没有 亡 ， 北 宋 人 田 和 称 的 《 别 集 》 瀑 是 没 
有 它 ， 直 到 南宋 地 有 人 把 它 收 到 杜牧 名 下 ， 而 杜牧 的 集 
子 又 是 最 乱 的 ， 必 大 了 李 丙 隆 、 赵 碾 、 李 和 白 、 许 盖 的 许 
多 苦 。 因 此 ,《 请 明 ) 一 圭 究 珊 应 不 应 设 算 在 杜牧 名 下 ， 
实在 很 克 襄 ， 暂且 汉 是 称 它 饥 " 杜牧 《 清 明 ) 吧 ! 不 过 ， 
我 们 应 当 建 立 一 种 现 念 ， 即 兰 歌 伍 兰 人 应 当 分 天 ， 不 必 

“以 人 葵 诗 ”。 所 以 ， 不 管 它 是 不 是 杜牧 所 作 ， 只 就 诗 
而 葵 ， 也 得 承认 它 是 一 首 允 得 的 佳作 。 
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六 朝 文 物 半 连 空 ， 天 洲 去 于 证 今 同 。 和 角 去 
岛 来 山 色 衷 ， 人 歌 人 买 水 夫 中 。 深 秋 简 茹 千家 
丁 ， 落 日 楼 训 一 篆 风 。 习 懂 扰 因 见 范 疡 ， 参 差 


灯 榭 五 湖 东 。 
古人 常 有 “可 不 画 县 ”的 感慨 ， 那 介 思 实际 上 是 褒 


心 吉 有 证 褒 不 出 来 或 “只 可 车 会 不 可 亩 传 ”的 事 太 多 ， 
就 像 刘 马 锡 《 视 刀 环 歌 》 中 所 褒 的 “ 常 恨 刘 请 瑟 ， 不 如 
人 释 深 ”。 不 过 ， 有 时 候 变 误 也 很 能 篇 牢 葛 全， 肖 攻 古 
今 ， 穴 灾 数 语 中 道 出 平时 千 训 道 不 画 、 蕊 语 褒 不 完 的 话 
来 ， 像 虽 珊 锡 所 瑶 : “ 片 言 可 以 明 百 是 ， 坐 驰 可 以 役 万 
景 。” 不 过 ， 必须 是 “ 工 於 诗 者 能 之 ”〈《 董 兵 武陵 集 
序 》 ) ， 至 於 日 常 疆 言 ， 御 只 能 明明 自白 ， 钨 不 能 在 五 
六 字 庄 把 自然 山水 、 廿 史 现 实 、 外 在 和 视 卉 内 内 心 咽 款 
一 起 有 人 条 不 率 地 表现 出 来 ， 渤 在 字 外 曾 下 不 移 如 入 的 阴 
乱 。 
在 流连 出 水 、 描 摩 自 然 的 诗 中 局 太 深 沅 的 姓 史 悉 识 
上 疆 沿 烈 的 现实 批 刊 昌 藏 ， 虚 化 眼前 的 实景 而 超越 时 空地 
将 山水、 历史 、 现 实 交 融 在 一 道 "使 诗歌 的 时 空 范 围 及 
心理 容量 无 限 膨 泪 ， 反 是 杜牧 诗歌 的 一 大 特点 。 过 首 
《 题 宣 州 开元 寺 水 并 》 本 来 题 下 还 有 小 入 : “并 下 宛 潍 
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炎 泡 居 人 ”“， 可 全 诗 根 本 设 有 写 到 村、 并 、 黎 、 人 “， 倒 
好 像 是 杜牧 “站 到 水 关上 “， 就 放眼 速 晃 ， 凝神 波 轧 ， 沉 
温 在 自己 的 心 余 活动 中 ， 而 完全 读 了 过 脚下 的 天 、 身 后 
的 寺 、 半 下 的 黎 、 询 过 的 人 似 的 。 

从 第 一 联 " 六 朝 文物 曹 填空 ， 天 交 去 并 十 今 问 "起 ， 
就 将 笔 钱 伸 向 遵 束 的 压 史 深 处 。 首 句 将 两 个 互 不 关联 的 
生 象 “六 朝 文物 ” 司 “ 草 连 空 ” 昔 列 在 一 起 ，“ 六 朝 文 
物 ” 指 皇 、 东 晋 、 宋 、 讲 、 梁 、 陈 过 数 百年 的 区 史 陈 
关 ' 而 “ 草 连 空 ”高 的 是 眼前 横 豆 天 隆 ，' 一刻 无 坦 的 称 
蔓 ， 在 人 的 感 党 中 ， 草 也 是 荡 楷 的 象 徽 。 过 两 个 巧 象 撞 
接 起 来 就 把 奈 史 和 与 自然 违 婉 起 来 ， 鞭 人 体察 到 六 朝 已 成 
过 去 ， 昔 日 繁 莫 已 磅 忆 - 片 范 艾 废 填 ， 和 从 而 不 由 自主 
地 生 竣 出 … 种 友 史 渝 双 的 悲凉 来 。 下 句 御 以 永恒 的 “天 
许 雪 关上 占 今 月 ”作坊 乌 动 的 历史 的 欧 照 系 ， 以 不 镑 的 才 
天 来 看 名 化 的 六 朝 菜 草 ， 更 增 族 人 的 收 慌 ;过 不 禁 药 人 
想到 宋 人 秋 轻 《 赤 友 肛 》 中 “ 户 吾 生 忆 须 奥 ， 莱 长 江 之 
扰乱 ”、“ 寄 昨 晓 於 天 地 ， 卉 答 交 之 :一 村 ” 那 种 人 悚 然而 
复 ， 和 共有 所 失 的 感 恬 。 

紧 接 着 三 四 句 ， 又 以 眼前 永 全 不 链 的 ! 山 色 反 补 来 来 
去 去 的 飞 岛 ， 以 脚下 长 流 不 息 的 水 声 反 补 时 而 歌 吟 时 而 
盐 哭 的 人 生 “， 前 者 的 不 缮 睛 后 者 的 常 继 旺 示 着 种 码 史 
的 菏 雇 ， 不 由 使 人 想到 到 样 一 个 饶 肃 而 又 歼 解 的 闭 题 : 
入 生 的 畜 门 、 捅 扎 ， 世 间 的 所 役 、 等 春 ， 完 葛 有 什么 嫩 
义 ? 《老子 》 瑶 “天 地 不 仁 ， 以 蓝 物 乱 留 狗 ”， 永 恒 的 
自然 中 勿 匆 来 去 的 久 影 人 声 又 有 什么 能 智 下 来 虽 ? 只 是 
让 和 后 人 七 到 - -种 共 玻 条 了 。 
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下 南 句 ， 圭 人 衍 和 从 起 溃 的 蚂 史 深 处 与 瞳 膜 的 山 色 
水 声 中 转 回 来 ， 看 着 眼前 的 秋雨 ， 邮 着 耳 畔 的 币 声 …。 他 
那 种 著 凉 慌 帆 的 心境 使 各 年 年 秋天 都 下 的 十 化 作 了 一 重 
入 幕 ' 把 千家 蓝 户 遮掩 得 有 瞳 采 贞 此 ， 好像 他 眼 庄 的 幻 
恤 ' 也 好 像 他 心 引 的 秋思 。 那 一 经 复 修 的 笛 声 ， 也 似乎 
件 着 一 阵 秋 风 于 去 ， 带 着 落日 的 凄 性 ' 带 着 心中 的 思 
绪 ， 就 像 赵 郁 的 名 名 “长笛 : 声 人 倚 楼 ”(《 长 安 晚秋 》) 
一 样 。 不 知 需 什么 ， 诗 了 庄 的 笛 王 似乎 各 输 和 人 修 速 逝去 的 
感受 ， 论 是， 兰 思 又 于 然 而 去 ， 欢 天 了 眼前 景 ， 转 向 心 
中 事 。 

第 七 名 “ 翌 民 无 因 见 范 艺 ” ' 即 指 诗 人 渴望 像 范 艺 
一 样 功 成 身 混 ， 塌 莹 江湖 ， 稳 -- 直 不 能 如 愿 ， 因 而 翌 忆 
不 已 ， 翌 悍 之 余 插 眼 束 虫 。 第 八 句 又 从 心中 事 转向 眼前 
景 ，“ 参 差 炖 权 五 部 东 ”， 如 展开 了 一 幅 水 墨 染 成 的 《 远 
穿 业 露水 天 图 》“， 眼 前景 和 心中 情 共 同 幻 化 成 一 片 芋 若 
车 、 埋 六 六 的 出 水 。 在 各 出 水 于 ， 有 对 浙 去 历史 的 追 
慢 ， 有 对 现实 社会 的 别 吧 ， 也 有 对 人 生 短 暂 字 宙 永 恒 的 
昔 状 。 

有 人 坑 了 攻 塌 吉首 兰 ， 把 它 与 杜甫 七 律 相 比 ， 但 小 
杜 举 蝎 与 老 杜 不同， 天 首 诗 境界 的 开关 、 情 调 的 沉 葵 或 
许 有 些 像 杜 甫 《 秋 归 》 之 和 类， 但 其 语 训 的 清 俊 掏 峭 与 重 
”有 隋 的 疲 和 贯 明 蝎 和 公 与 老 杜 不 太 … 样 ， 比 起 《 秋 和 内》 的 紧 漆 

密集 来 它 的 巧 象 要 请 空中 朗 些 。 又 有 人 以 李 摧 隆 的 读 
傣 音 如 《安定 城楼 》 等 旺 之 相 比 ， 但 杜 、 李 举 葛 风格 各 
缚 。 李 丙 隆 的 七 律 一 般 给 人 以 汪 密 膀 及 的 感光 ， 在 车 象 
玩 择 上 很 计 究 细腻 明 赴 ' 在 请 肽 衡 接 上 很 计划 曲折 过 
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了 珠 ， 而 杜牧 运 首 蒜 的 全 象 都 很 普通 ， 语 且 衡 接 上 则 有 张 
有 弛 ， 和 节奏 分 明 。 像 第 一 名 两 个 意象 之 间 省 略 了 天 联 
词 ， 而 第 二 句 便 以 普通 的 语序 承接 ， 使 节奏 缓 了 下 来 ， 
第 三 四 五 六 名 又 以 密集 的 对 句 一气 写 出 ， 而 七 句 八 名 区 
又 是 以 千 线 的 语调 高 出 ; 过 样 ， 圭 的 内 在 和 节律 就 不 显得 
那 闲 紧 。 不 过 ， 杜 牧 在 全 诗 的 时 空 安排 上 并 很 巧妙 ， 上 处 
虚实 实 ' 名 而 历史 ， 名 而 现实 ' 时 而 束 ， 时 而 近 ， 使 整 
首 诗 没 有 那么 陛 装 压 抑 ， 反 而 高 朗 殉 利 ， 这 也 是 由 於 他 
将 不 雕琢 和 邵 ， 而 以 因 大 的 伙 象 横 写 了 一 个 无 圾 无 涯 的 
时 空 增 界 的 缘故 

哲学 家 怕 : “语言 是 牢 征 ”“， 但 诗人 仓 说 : “语言 
是 宇 密 ”“， 究 融 蕉 对 谁 错 实 在 很 克 说 。 不 过 ,就 吉首 诗 
来 说 ， 诗 人 似乎 是 对 的 ， 只 然 仅仅 五 十 六 个 字 ， 但 它 色 
容 儿 了 一 个 宇宙 ， 把 上 下 数 百 年 、 终 横 上 千里 的 时 间 与 
至 关 ， 把 眼前 的 自然 山水 归心 中 的 人 生体 双 都 写 进 去 
了 。 如 果 改 用 日 常 语 言 或 逃 辑 语言 ， 即 使 是 拍 电 报 般 简 
和 绝 ， 你 能 把 逼 一 切 都 写 进 五 十 六 个 字 吗 ? 

也 许 ， 过 就 是 诗歌 语言 的 魅力 所 在 。 
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於 平 凡 处 见于 心 《 泊 泰 淮 /》 


灯 艇 寒 水 月 稻 沙 ， 夜 光 泰 淮 近 酒 家 。 商 女 
不 知 亡国 恨 ， 卫 江 猫 喝 《 和 后 庭 花 》。 


于 首 娃 很 有 名 ， 不 少 人 都 鲁 经 评述 和 币 ?1。 尤 其 是 
后 两 句 ， 评 述 的 人 褒 它 表现 了 杜牧 的 要 患 悉 巷 ， 币 引 的 
人 用 它 来 斥责 那些 只 知 灯红酒绿、 一 遇 售 欢 而 安 逢 了 国 
家 命运 的 人 ， 过 些 评 述 和 微 引 都 不 算 钳 。 不 过 ' 在 文学 
评论 旺 枪 了 术 鉴 党 中 最 好 不 要 先 从 过 类 内 容 上 着 眼 ， 因 咏 
诗 首 先是 兰 ， 证 不 是 自我 表白 书 ， 更 不 是 台 门 格 文 ， 
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那些 “表现 ”的 和 “斥责 ”的 东西 蔓 不 -- 定 非得 写 在 诗 
页 不 可 ， 散 文 也 同样 可 以 写 出 过 些 内 容 来 。 圭 之 所 以 坑 
人 传 彰 ， 昔 不 仅仅 因 局 它 有 过 些 内 容 ， 而 是 由 於 它 首先 
是 一 首 好 蒜 。 所 以 ， 下 面 将 从 恋歌 的 角度 来 分 析 速 首 
《 让 秦淮 》。 

豆 首 音 在 和 视觉 中 最 重要 的 是 " 粳 ”、 寨 水 ”、 月 ”、 
“ 沙 ”、、“ 秦 准 ”“ 西 家”、“ 江 ”等 昔 银 ， 而 及 党 中 
最 重要 的 是 “ 喝 ” 过 个 二 象 ， 吉 些 蝇 象 都 标 诗 着 诗人 所 
在 的 环境 。 禹 些 释 象 如 何 连 委 ， 如 何 表现 ， 是 介 决 定 运 
台 境 的 情 赌 色彩 。 假 如 襄 前 两 句 像 适 样 和 组 秃 : “ 寒 水 生 
床 沙 上 月 ， 秦 淮 岸 过 酒家 明 ”“， 生 就 没有 什么 味道 了 。 
杜牧 在 首 名 连用 十 个 “入 ” 字 来 和 概 连 “ 业 ”、“ 塞 

水 ”、“ 月 ”、“ 沙 ”四 个 昔 象 。“ 秀 ” 字 不 像 “ 甸 ” 
字 那 应 硬 ， 似 乎 当头 盖 下 ， 密 不 少 罗 ， 也 不 像 “ 遮 ” 字 
那样 刚 ， 似乎 迎面 有 一 重 屏 障 ' 而 是 有 一 种 轻 凶 、 迷 
撞 、 滑 漫 地 包 襄 起 来 的 感觉 。 於 是 ， 幕 厌 与 寨 水 、 月 光 
与 秒 色 便 这 盗 地 呈现 了 一 逢 膀 膀 及 妥 的 色香， 而 人 心 霍 
中 屠 种 感 泪 也 就 像 轻 款 一 样 半 得 着 ， 预 示 着 一 种 茫然 与 
恒 侦 情 绪 氛 围 的 来 降 。 下 一 句 用 “ 近 ” 字 ， 则 了 闲 接 上 多 
那 种 情绪 节奏， 似乎 船 不 是 一 下 子 靠 举 蛇 约 ， 也 不 是 静 
止 河中 ， 而 是 组 线 地 向 酒家 靠近 ; 过 样 ， 下 面 所 写 的 歌 
葡 ， 才 很 缕 如 乏 地 圭 和 进 耳 中 。“ 商 女 ” 句 点 明 主 题 ， 寓 
得 明白 直 露 了 些 ， 得 是 没 办 法 的 ; 古人 有 云 : “ 移 句 之 
法 各 0 多 以 第 三 句 需 主 ， 而 第 四 名 发 之 ” ( 明 胡 需 享 
《 唐 昔 英 生 》 岩 三 引 杨 仲 又 语 ) ， 自 不 能 名 名 含 蕾 而 不 
明 襄 ， 尤 其 是 要 关 屋 某 种 理念 ， 所 以 只 有 如 此 褒 估 ， 而 
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以 第 四 名 来 补救 。 第 四 句 先 以 " 隔 江 ”一 字 组 一 和 线 ，“ 隔 ” 
字 下 得 极 好 ， 如 不 隔 江 ， 则 歌 融 嚼 耳 ， 和 缺乏 幽 幽 如 款 的 
庄 味 ， 玻 坏 了 首次 二 句 那 种 若 有 若 弘 、 膀 睫 迷 茫 的 秋 
境 ， 也 准 以 表现 鞠 人 悍 然 暗 息 的 心境 。 试 想 如 果 乐 声 在 
近 过 沸 反 型 天 ， 要 表 过 的 便 不 座 是 顷 幽 长 只 而 是 慎 奴 喝 
击 了 。 “和 锌 唱 ” 的 “ 狂 ” 字 则 表现 诗人 自己 的 网 和 忽 ，“ 镁 ” 
即 如 今 的 "还 ”， 等 於是 襄 ， 过 去 你 唱和 尚 可 ， 如 今 还 唱 ， 
就 未 免 …… 。 运 样 ， 语 毛 便 多 了 一 层 含 著 与 委婉 ， 指 责 
和 凶 多 了 一 重 深 于 。 过 是 一 个 表现 作者 主体 情感 的 虚词 ， 
有 了 过 个 “ 狼 ” 字 ， 诗 人 的 噶 息 与 不 满 就 传 沙 到 了 读者 
心中 ， 试 去 掉 过 一 字 来 读 ， 秦 准 夜 月 、 江 上 歌声 就 不 存 
在 多 少 屠 刺 悉 味 了 。 那 条 什 么 歌 如 今 不 当 唱 呢 ? 原来 是 
《后 庭 花 ) 。 《后 庭 花 》 全 名 《玉树 后 庭 花 )》 ， 据 说 是 
南朝 陈 后 主 所 作 ， 陈 和 后 主 多 才 多 艺 ， 精 通 乐 歌 ， 但 在 政 
治 上 他 是 个 缠 庸 之 主 ' 最 后 把 江山 都 丢掉 了 。 昔 时 座 
镶 ， 音 乐 刁 政治 相通 ， 过 种 《后 庭 花 ? 力 是 "亡国 之 理 ”， 
所 以 当 隔 江山 幽 地 传 来 《后 庭 花 》 的 乐曲 时 ， 柱 牧 便 不 
禁 要 鱼 然 叭 息 了 ， 也 许 他 想到 了 区 雨 早上 砚 的 大 唐 局 势 与 
宏 宏 可 危 的 命运 。 到 样 : 在 此 圭 中 ， 膜 肝 的 视 淆 感受 ， 
顷 袁 的 风 澳 感受 与 民 然 若 失 的 心理 感受 便 有 了 -一 个 全 处 
和 玄 的 节奏， 完美 地 表现 了 着 人 的 理念 与 情感 。 
可 见 ， 吉 看 似 平淡 如 证 的 二 十 八字 小 娠 ， 其 实 也 凝 
聚 了 诗人 的 匠 心 ， 只 有 在 那 稻 做 上 碟 用 心 体 验 ， 才 能 感 锋 
到 一 首 好 诗 往 往 蔓 非 一 挥 而 就 ， 而 是 看 似 平 凡 写 来 益 辛 
的 。 
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《西江 怀古 》 的 翌 悍 


人 们 常常 不 知道 坊 什么 登高 蕊 速 ， 琶 史 侠 古 的 诗歌 
德 要 带 上 -- 股 灌 湾 的 秋 猪 ， 息 和 珀 引 历史 古 趾 ， 紫 肇 莽 
车 景色 必然 要 “ 翌 乙 ”“。 和 从 陈 子 昂 那 首 《 登 网 州 可 歌 》 
中 “ 念 天 地 之 悠 您 ， 狗 愉 然 而 详 下 ”到 苏轼 那 两 名 “大 
江东 去 ， 洒 光束 千古 罗 流 人 物 ”， 似 乎 莹 人 读 来 潭 身上 
下 都 庄 了 一 层 悲 凉 。 

也 许 ， 登 高 极目 时 ， 物 会 蔷 人 感到 宇宙 的 浩瀚 与 自 
然 的 了 半 大 ， 和 从 而 感受 到 “人 ”的 各 小 。 省 息 十 中 时 ， 悉 
会 蔷 人 感到 时 间 的 流逝 且 历 史 的 无 情 ， 和 从 而 感受 到 “我 ” 
的 短 莉 。 所 以 ， 在 时 间 和 与 空间 面前 的 悲 走 、 孤 独 、 失 
落 ， 是 人 类 一 种 共同 的 心理 感受 ， 它 从 十 到 今 和 能 置 着 于 
些 敏 感 的 诗人 ， 使 他 们 一 登 上 山 父 楼 并 ， 一 看 见 遗 址 陈 
足 ， 就 会 从 心底 裴 活 出 一 种 嘉 伤 非 泳 的 感 眉 。 杜 牧 《 西 
江 恒 二》 结 : 


上 乔 巴 汉 控 潇 酒 ， 怒 似 连 山 静 镜 光 。 魏 帝 
终 宫 上 戏 剧 ， 符 坚 投 笔 更 芜 唐 。 干 秋 鬼 筒 歌 明 
月 ， 曾 里 沙 辐 弄 夕 阳 。 范 荔 清 齐 何 寂寞 ， 好 风 
唯 属 往来 商 。 


曹操 能 以 布 叶 盛 沙 塞 世 长 江 ， 送 荡 唐 的 念头 是 可 笑 ; 
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茶 坚 自称 投医 可 以 断 流 ， 过 口气 也 实在 狂 朗 得 可 以 。 可 
是 天 些 荡 唐 与 狂 朗 的 人 如 今 都 早已 灰 乘 天 减 ， 而 江上 渔 
歌 依 然 、 沙 国人 依然 ， 夕 阳 西 下 ， 明 月 东 异 ， 又 何 党 因 篇 
各 些 狂 人 而 改 链 半分 ? 就 是 那 位 智谋 极 高 、 财 富 极 多 、 
淮 而 潭 著 帷 愤 、 退 而 证 肯 江 斋 的 范 艺 ， 如 今 又 何在 吃 ? 
温 不 是 一 杯 黄 士 、 化 雹 祖 应 了 吗 ? 只 能 刘 人 干 载 之 下 感 
到 寂寞 而 导 乙 。 江 上 的 好 风 依 然 在 吹 ， 但 曹操 章 受 不 
上 “， 符 坚 掉 受 不 上 ， 范 翩 享受 不 上 ， 公 都 付 生 了 往来 江 
上 的 商人 。 惟 有 长 江 依然 是 长 江 ， 它 千 百 年 来 仍 是 上 连 
巴 易 冯 中 ,下 接 潇 酒 吴越 ， 渔 涌 时 敬 洲 拍 岸 ， 皮 谍 如 
山 ， 和 平静 时 水 光 接 天 ， 明 如 平 镜 。 

人 在 宇宙 与 历史 之 中 永 束 是 一 个 匆匆 过 客 和 一 粒 小 
小 沙 碟 ， 除 非 缩 於 蜗 角 ， 坐 井 观 天 ， 才 能 效 得 夜 那 自 大 
的 满足 ， 否 则 就 永 这 会 感到 存在 的 悲剧 意味 。 圭 人 妥 常 
人 不 同 之 处 就 在 於 他 翻 是 在 思索 -一 些 常人 不 普 倒 思索 的 
问题 或 觉得 不 必 思 索 的 问题 ， 所 以 他 们 和 煽 是 比 常 人 更 多 
地 品 当 到 人 生 的 悲 嘉 。 正 像 杜 牧 另 一 首 款 史 傣 十 茜 《 江 
南 僚 古 》 所 褒 :“ 车 书 刘 一 业 和 无视 ， 井 紧 山川 今 十 同 。” 
很 多 人 都 忽略 了 过 两 句 的 蔷 含 得 闵 。 其 实 ， 诗 人 是 在 噶 
息 ， 徐 然 像 秦始皇 那样 使 “车 同 轨 ， 书 同文 ”， 建 立 了 
一 统 送 国 的 休 人 ， 如 今 叉 安 在 昵 ? 井 邑 山川 外 仍然 是 老 
样子 ， 莫 不 因 坊 一 两 个 伟人 而 改 继 。 杜 牧 另 一 首 《 题 敬 
爱 寺 楼 》 囊 襄 : “ 殉 登 逮 镍 下 ， 杂 会 我 做 悠 ”。 过 “个 
悠 ”就 是 陈 子 昂 “ 前 不 见 古 人 ， 和 后 不 见 来 者 ， 念 天 地 之 
您 您 ， 顽 愉 然 而 阐 下 ”的 “ 悠 您 ”， 划 不 是 《 诗 径 》 中 
“悠悠 我 心 ， 青 青子 符 ” 的 “ 悠 履 ”。 涌 集 梧 注 引 《 淮 
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南 子 》 : “者 日 悠悠 凯 於 影 ”， 也 是 对 的 ; 日 影 是 时 间 
的 标 读 ， 在 时 间 的 无 情 流 逝 之 前 ， 有 杀 能 不 僵 愧 自己 的 
短暂 生涯 ? 在 高 楼 天虹 ， 又 有 北 能 不 饭 噶 自 己 的 款 小 ? 
《三 国 六 义 》 开 篇 的 一 首 《 西 江 月 ) ， 有 句 是 “是 
非 成 用 转 头 空 ， 青山 依 奢 在 ， 玫 度 夕 阳 红 ”“， 其 中 的 著 
凉 正 是 “人 ”对 生存 意义 的 困惑 。 同 样 ， 当 读 杜 牧 《 西 
” 江 矢 古 》 时 “， 便 不 由 感到 过 个 兰 人 当时 胱 和 蕊 长 工 ， 烦 僵 
古人 ， 心 囊 一 定 也 在 想 人 在 无 圾 的 空间 与 无 际 的 时 间 责 
那 坪 栓 的 碟 卉 。 
诗歌 训 有 伙 类 主题 常常 是 老生 常 赦 地 被 人 反 歼 吟 
于 ' 像 什么 人 与 人 之 问 的 情感 〈 包括 扫 情 与 友 荐 ) ， 什 
应 理想 与 事业 ， 什么 山水 自然 的 美 碑 等 等 ， 千 人 道 过 
来 ' 艺人 道 过 去 。 人 生 的 短 草 、 个 人 的 入 小 与 宇宙 的 永 
恒 、 自然 的 关 大 ， 也 不 知道 有 过 多 少 诗 歌 写 过 过 个 主 
题 ， 像 《古诗 十 九 首 》 的 “人 生 寄 一 世 ， 奋 忽 若 于 应 ”、 
“生年 不 满 百 、 常 怀 千 该 枝 ”， 曹操 的 “对 硒 当 歌 ， 人 
生 继 何 ， 艾 如 朝露 ， 去 日 若 多 ”等 ， 都 是 过 一 主题 的 访 
叹 调 。 可 是 ， 需 什么 兰 人 和 炉 是 乐 而 不 疲 地 反 履 苞 哦 ' 而 
读者 禹 是 不 沉 其 烦 地 原 釉 捧 访 呢 ? 过 是 因 坊 过 个 主题 永 
速 牵 动 着 人 类 心 均 深 处 的 一 个 瞄 千 ， 即 “人 生存 的 释义 
是 什么 ”。 如 果 人 活着 就 是 要 建功 立业 ， 那 床 当 他 生命 
结束 化 坊 黄 土 之 后 各 功业 又 有 什么 亚 义 ? 但 如 果 人 存在 
於 世 不 是 吉 了 建功 立业 ， 那 麻 他 活着 又 有 什么 重 义 ?人 
生 如 果 是 一 场 几 ， 那 应 每 个 人 似乎 都 成 了 牵线 木偶 式 的 
便 介 。 人 生 如 果 不 是 一 场 喜 ， 那么 表现 了 一 番 身 手 之 后 
又 由 六 来 羡 是 如 非 ? 人 生 志 什么 只 有 百年 之 期 ， 
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在 尘 水 的 长 洒 前 ， 锥 会 不 生 感 慨 呢 ? 
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而 宇宙 御 需 什么 永世 长 存 ? 自 人 的 角度 看 宇宙 ， 那 似乎 
是 一 个 永 这 解 不 画 的 巨大 的 恋 ， 而 从 宇宙 的 角度 看 人 
类 ， 是 不 是 会 觉得 人 类 像 念 念 碌 太 的 昌 旺 或 不 知春 秋 的 
晴 师 ? 於是 ， 过 个 主题 在 人 们 心中 就 成 了 一 个 “原型 ”， 
每 当 吉 一 原型 出 现 ， 人 心 都 会 发 生 共 吃 ， 因 入 古 人 也 
老 ， 今 人 也 和 ， 东 方 人 也 划 ， 西方 人 也 人 ， 都 有 着 各 应 
一 个 心 堵 共 震 频率 。 

所 以 ， 当 杜牧 的 《西江 使 十》 以 浩 裔 宏大 、 互 古 不 
灵 的 长 江 及 江上 古今 访 喝 的 渔 歌 、 江 面 飞 去 飞人 过 的 沙 
、 永 束 东 异 西 落 的 日 月 反衬 人 类 英雄 智者 的 涡 小 时 ， 
人 们 就 不 由 自主 地 感到 了 一 障 “ 人 ”的 嘉 伤 。 龙 其 是 当 
想到 曹操 、 荷 坚 、 范 艺 共 是 英雄 豪 仙 ， 和 公 不 过 是 匆匆 过 
客 徒 留 笑柄 ， 因 而 反观 更 加 届 小 的 “我 ”时 ， 租 心中 的 
民 侦 便 更 加 上 了 一 重 悉 思 。 
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“ 干 里 党 啼 称 映 红 ， 水 村 出 郭 钵 旗 罗 。 南 朝 四 百 八 
十 寺 ， 多 少 机 吉 类 十 中。” 杜 牧 吉 首 题 马 《和 代 南 春 》 的 
诗 寅 的 正 是 江南 春天 的 景色 。 
诗 的 第 - 句 以 “千里 ”二 字 发 端 ， 从 三 陆 旋 落笔， 
描 纵 出 花红 草 笋 、 移 啼 婉 转 ， 一派 春光 明 规 的 景象 。 第 
二 名 依次 寅 傍 水 的 榭 硅 、 依 出 的 城郭 、 风 中 亚 斤 的 酒 
旗 ， 中 然 有 直接 写 到 人 “， 但 水 村 、 山 郭 分 明 是 人 的 活 
动 场所 ， 而 迎风 招展 的 酒 族 又 分 明 是 在 招徕 过 路 行人 ， 
在 大 好 的 春天 于 ， 艇 有 宜人 轩 景 供 欣 赏 ， 又 有 美酒 佳 肯 
供品 沉 ， 自 然 当 助人 和 游 导 。 过 两 句 芋 烘托 出 江南 春日 的 
特点 ， 艺 物 革 长 ， 生 机 鄙 然 。 山 水 和 请 条 明 媚 ， 篇 粉色 彩 
交 呈 ' 宛如 画面 一 样 的 风景 器 迎 芯 着 声 声 清脆 的 篇 啼 ， 
安详 宁静 的 村 鞋 城郭 于 于 着 一 面 面 族人 的 酒 族 。 一 个 
“ 啼 ” 字 、 一 个 “ 风 ” 字 ， 在 过 全 景 式 的 风光 描写 中 打 
破 了 媳 面 的 寂静 和 平 役 ， 使 人 们 感受 到 的 不 仅仅 是 江南 
的 色 涯 、 形 驴 ， 而 且 和 还 有 它 的 吉 香 、 动 势 ， 这 才 是 一 个 
完整 乱 抽 、 喧 腾 动 蔓 的 江南 之 春 。 
人 后 两 句 兰 由 全 景 转向 特写 。 南 朝 时 期 ， 佛 教改 展 极 
盛 ， 在 江南 修建 了 无 数 寺 塔楼 台 ， 它 们 遗留 下 来 ， 成 坊 
江南 地 方 别 具 特 色 的 景物 。 四 百 八 十 ， 只 是 个 虚数 ， 嫩 
在 强调 寺 塔 之 多 。 最 后 一 句 字面 上 可 以 看 作 天 空 材 于 着 
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两 入 ， 楼 闻 亭 训 全 都 算 日 在 茫茫 雨 霖 之 中 。 春 天 的 江南 
多 证 ， 神 雨 于 选 原来 也 就 是 一 种 别 有 情 致 的 景色 ， 而 震 
人 旬 于 是 隔 着 雨 能 霸 隆 观 作 着 眼前 的 一切。 但 是 ， 隔 一 
人 审 ， 合 使 人 产生 距 欢 感 ， 人 生物 过 不 到 交融 谭 一 的 卉 
完 ， 而 过 种 空间 上 的 距 风 感 同 上 句 诗 庄 提 到 的 “南朝 ” 
折 唤 起 的 时 间 上 的 距 部 感 相互 映照 ， 又 使 得 眼前 的 雨 守 
化 作 历 史 的 灯 云 。 因 此 ， 过 采 肤 迷 骨 的 景物 更 容易 引 人 
得 首 苦 看 似 平 常 ， 所 描写 的 江南 春景 是 共 坊 人 熟悉 
又 名 诗 家 和 经 常 探 括 的 ， 题 村 、 构 思 不 生 奇 巧 ， 遗 词 造句 
也 很 普通 ， 使 用 的 语词 如 “千里 管 啼 和 炮 瑞 红 ” 的 “ 称 ” 
归 “ 杠 ”， 都 是 非常 平 俗 的 色彩 词 ，“ 南 朝 四 下 八 十 村 ” 
名， 数目 字 的 直接 到 用 接近 於 和 白话 ， 而 “多 少 楼 台风 
十 中 ”' “多 少 ” 吉 一 带 有 感 庚 释 味 的 副词 的 使 用 ， 使 
亡 更 像 日 常 语 言 。 在 语序 上 ， 它 也 没有 什么 特殊 之 碟 ， 
词句 衔接 自然 ' 苦 巧 表 过 流 蝎 ， 没 有 乏 训 的 跳 跟 梗阻 。 
整 首 诗意 义 显 家 、 情 绪 明 期 ， 语 许 透 腕 爽 利 ， 正 是 杜牧 
一 钼 的 风格 。 那 床 ， 过 首 苦 坊 什 么 千 百 年 来 素 享 盛 抽 ， 
彼 人 和 构 道 不 已 吧 ? 
让 圭 历来 有 各 种 这 法 ， 让 者 也 各 有 一 些 属 於 他 个 人 
的 的 特 口 味 。 一 首 圭 在 不 同人 的 联想 中 会 产生 出 不 相同 
的 意思 来 ， 好 比 同 一 个 例 幻 出 无 数 的 面孔 。 宋 代 张 表 
臣 在 《珊瑚 钧 诗话 》 于 嫩 :“ 杜 牧 诗 云 : 南朝 四 吉 八 十 
寺 ， 多 少 机 训 类 雨 中 和 需 之 所 都 ， 而 四 百人 十 村， 当 
时 以 秽 多 ， 而 兰 人 侈 其 楼 台 问 典 焉 :…… 有 埠 之 士 ， 每 数 
息 於 此 。 “让 坊 苦 中 珊 用 "四 百 八 十 "过 个 大 数字 概 藻 其 
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寺 塔 楼 训 人 自 得 太 多 ' 而 夺 塔 太 多 则 意味 着 社会 风 宁 不 
正 ， 因 此 ' 杜牧 当然 是 在 丑 刺 南朝 统治 者 侵 佛 而 眙 害 国 
家 。 张 表 臣 的 看 法 在 许多 “有 了 埠 之 士 " 那 瑞 得 到 共 唱 ， 白 
和 从 过 个 见解 问世 以 来 ， 评 诗 的 人 粉 粉 治 其 流 疲 ， 他 们 往 
往 名 略 了 其 他 内 容 ， 只 从 杜牧 的 " 识 刺 ” “批判 "中 颁 会 
到 他 们 在 国家 时 志方 面 的 共 巷 。 由 此 ， 他 们 贷 向 於 相信 
吉首 《江南 春 》 划 不 是 钊 纯 履 美 江 南 春天 的 量 致 ， 而 是 
包含 着 对 厂 史 的 深刻 反省 以 及 对 当世 的 影射 批 刊 。 过 样 
一 来 ， 江南 的 春天 就 不 再 是 明亮 得 分 人 快 是 的 了 “'， 下 倒 
咎 乔 藏 在 著 史 雯 障 的 后 面 ， 捷 蝴 迷 部 ， 险 圳 通 倚 。 

可 是 ， 齐 首 短 苦 毕 昔 有 -- 半 的 文字 跳 荡 着 鲜亮 明快 
的 春天 气息 ， 传 达 出 一 股 礁 抑 不 住 的 生气 勃勃 的 快乐 筑 
氛 。 伯 若 杜牧 胸 脐 间 充满 了 历史 的 感慨 和 吧 息 ， 那 何以 
能 快乐 得 起 来 ? 而 读 兰 的 人 又 何以 把 自己 从 圭 的 上 了 责 名 
刚 | 逆 j 得 到 的 春 杰 表 然 的 请 条 感 受 迅 速 抛 御 ' 转 入 到 下 两 
句 压 史 回味 的 深沉 慨 噶 中 ? 双 仅 有 二 十 八字 的 小 半 黄 需 
要 完全 不 一 致 的 两 种 心境 来 完成 它 的 创作 与 欣 赏 ， 也 许 
是 不 画 台 理 的 。 

杜牧 是 个 很 有 抱负 的 人 ， 也 是 个 风流 才子 ， 他 在 江 
南 生 活 过 不 少年 头 ， 和 扩 山 进 水 ， 姨 散 作 乐 ， 仓 煽 天 不下 
他 那 点 治国 理 家 的 梦想 ， 他 的 诗 袁 也 和 缉 是 过 端 出 -出 顷 
僚 历 史 往 来 、 感 慨 离 千 的 姿态 来 。 杜牧 对 时 事 、 蔓 事 仁 
往 有 比较 深 的 见解 ， 但 是 ， 赣 不 杰 味 着 他 每 时 每 记者 在 
发 宏大 精采 的 讨论 ， 而 赫 歌 又 怡 怡 是 最 容 不 下 理 件 思索 
的 艺术 ， 所 以 ， 与 其 抓 住 杜 笋 好 发 议论 的 特点 来 肯 玖 广 
论 ， 倒 不 如 把 适 首 《江南 春 》 当 作 - 首 山 水 娠 来 看 ， 央 
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坑 诗 颊 瘟 没 有 半 个 训 葵 的 字眼 御 只 有 山水 景物 的 描 摩 ， 
那 葵 只 是 车 者 自己 加 上 去 的 。 

在 苦 瑞 ， 杜 牧 只 人 
心情 ， 普 普通 通 的 说 句 正 是 他 里 实心 理 的 表露 。 
吉首 诗 的 魅力 不 是 由 於 它 的 平淡 楼 实 ， 交合 
有 时 也 会 使 诗 释 葛 然 然 存 。 平 淡 无 奇 是 《江南 春 》 过 首 
诗 表 面 的 特 徽 ， 好 似 隋 肢 道 来 ， 未 加 修 节 ， 但 如 果 把 四 
句 诗 完整 地 联 在 一 起 ， 就 可 以 看 到 表面 县 散 的 字句 下 
过 ， 原 来 有 一 个 连结 紧密 的 辕 构 框 架 。 “千里 管 啼 称 映 
江 ， 水 村 山 郭 酒 放风” 写 眼 前 见 到 的 景物 ， 是 当时 景 ， 
又 是 平面 横 铺 式 的 ， 在 时 间 、 空 间 上 只 具有 横断 面 ， 泣 
徽 活 明 御 显 得 单薄 。 可 是 “南朝 四 百 八 十 寺 ， 多 少 楼 台 
类 雨 中 ”， 则 不 仅 把 人 的 眼光 引 向 在 出 水 林木 中 时 隆 时 
现 的 寺 塔 楼 台 ， 使 人 的 和 视线 由 横向 的 全 景 据 描 缕 坊 点 与 
点 一 一 即 洗 现 的 塔 兴 楼 项 一 一 的 禾 性 追 路， 从 而 也 使 整 
个 书面 向 比 深 延伸 。 而 且 ， 由於 过 两 句 兰 在 人 心理 上 引 
起 时 代 渝 桑 之 感 ， 把 人 的 思绪 拉 向 著 史 深 处 ， 因 此 开掘 
了 诗 的 比 向 深度 ， 使 全 兰 然 葵 在 表现 内 容 膛 是 在 它 所 苞 
藏 的 情感 上 都 过 到 了 立体 化 的 效果 。 正 是 横 副 面 与 给 断 
面 的 和 毕 千 合 ， 构 成 了 过 首 苇 内 在 的 张力 ， 使 它 看 似 平 
常 ， 氏 据 有 邻 人 回味 不 已 的 魅力 。 

当然 ， 一 首 好 诗 不 只 具有 一 种 可 以 钱 说 的 特点 和 长 
处， 而 每 一 个 读者 都 能 够 从中 感受 到 与 自己 趣味 相投 合 
的 体验 ， 又 更 增加 了 诗 的 理解 的 歧 闵 性 ， 对 杜牧 的 过 首 
《江南 春 移 句 》 丽 怕 同 样 各 有 己见， 过 就 是 “ 诗 无 过 
放 ”， 不 求 一 律 。 
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号 项 的 《长 安 秋 望 》 


楼 侍 霜 树 外 ， 镜 天 危 一 毫 -= 南山 与 秋色 ， 
氨 孝 两 相 高 。 


天 首 《 长 安 秋 秘 》 写 的 是 诗人 在 天 高 氟 碍 的 秋天 ， 
从 长 安 城 登高 速 秘 的 情景 和 感受 。 奢 来 兰 人 写 秋 天 都 父 
以 “ 斐 秋 " 需 主 题 ， 无 过 的 落 木 和 藉 瑟 的 秋风 似乎 必然 
引起 人 们 心头 继 篇 的 悉 绪 。 但 是 杜 枚 的 苦 庄 御 很 少 有 过 
种 伤感 的 情调 ， 他 的 著名 诗句 “停车 坐 过 枫 林 晚 ， 霜 华 
红 於 一 月 花 ”〈《H 行 》 ) ， 就 是 对 秋天 秋 景 热情 昌吉 的 


当 诗 人 登 上 高 楼 ， 目 光 越 过 层 层 秋 霜 染 漏 的 树林 ， 迁 肇 
析 空 如 洗 的 长 天 和 天 胺 起伏 隆 现 的 山 且 ， 秋 空 的 遵 静 灾 
廓 与 速 山 的 抠 峨 峻 拔 便 在 他 心中 唤起 了 宏伟 阳 大 、 氧 夫 
雄 谭 的 感光 。 

杜牧 生性 开朗 乐 疯 ， 内 然 生 逢 末世 ， 而 他 个 人 也 不 
鲁 有 过 飞 黄 腾 过 的 时 候 ， 但 个 较 少 流露 真 伤 琐 麻 的 末世 
之 感 。 在 过 首 苦 庄 ， 他 痛 侠 借 心 和 自豪 热情 地 洲 美 大 自 
然 ， 和 从 自然 界 的 千 钢 功 化 中 汲取 和牛 机 管状， 而 不 像 其 他 
晚 唐诗 人 那样 脆弱 感伤 ; 即使 足 窜 易 使 人 联想 到 没落 、 
和 挝 的 事物 的 秋季 ， 在 他 眼 庄 也 没有 和 毫 汛 清 车 凉 的 味 
道 。 因此， 和 后 人 评论 “ 杜 紫 人 油 才 高 ， 俊 遭 不 可， 其 兰 有 
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《山行 》 诗 意图 
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气概 ， 非 晚 唐 人 所 能 及 ”( 南宋 陈 振 了 环 《 直 寡 书 销 解 
题 》 ) 。 更 有 人 指出 他 诗 学 杜甫 ， 清 代 罚 党 的 《 载 酒 转 
诗话 》 询 : “ 柴 颌 党 有 句 云 : ' 杜 诗 坦 笔 悉 来 续 ， 似 傅 
奈 姑 痿 处 拖 ? "此 正 一 生 所 得 力 处 ， 故 其 苦 文 俱 带 豪 
健 “， 和 从 圭 风 上 看 到 了 老 杜 与 小 柱 的 渊源 关 傈 。 早 在 宋 
代 就 有 人 迭出 “杜牧 之 音字 多 划 用 老 杜 ”( 北宋 阮 关 《 兰 
话 煽 鲍 》) ， 常常 彼 用 作 例 证 的 就 有 吉首 《长 安 秋 刻 》。 
人 们 介 “ 南 山 旺 秋色 ， 和 气势 两 相 高 "与 杜甫 的 兰 句 “ 千 
庚 秋 所 沪 ”(《 人 《主唱 州 竹 奉 酬 十 一 鼻 惜 别 之 作 》 ) 
相 比 较 ， 认 局 老 杜 “只 一 语 略 尽 秋 色 也 ”，“ 语 丛 工 ” 
( 见 《 和 合 山 许 话 》、《 休 这 诗话 》 )， 略 鹏 小 村 
当然 ， 把 老 杜 、 小 杜 的 诗 放 在 -起 淮 行 比较 ， 遥 评 
葵 其 高 下 之 分 ' 也 是 艺术 欣赏 的 -一 种 方法 。 但 是 ， 肉 访 
往 草 到 比较 的 基点 和 和 范 圈 ， 老 杜 和 小 杜 的 圭 各 有 其 不 同 
的 表现 形式 和 语 玫 风格， 只 有 和 结 台 了 上 所 有 这 些 替 入 特点 
人 于 可 能 得 出 怡 如 其 分 的 评价 。 否 则 ， 抛 开 
逼 些 背 景 ， 只 看 到 焦 语 片 车 而 名 视 了 整体 的 存在 ， 就 很 
容易 洼 成 理解 的 片面 性 。 问 梯 表现 和 秋色、 表现 山 冉 噶 种 
无 厦 的 境界 ， 小 杜 用 了 数目 坪 僧 於 老林 的 字 名 ， 但 过 居 
1 表示 尘 杜 表达 圭 瘟 的 窗 迫 。 在 诗歌 语言 的 创造 违 用 
”区 杜 有 老 村 的 风格 避 懂 ， 小 杜 有 小 杜 的 轨 格 避 懂 ， 
TY ` 语 河 分 伤 足 受 过 种 名 惯 风格 制 
和 69， 攻 因此 形成 兰 歌 特有 的 和 节奏。 每 首 诗 的 节奏 部 是 
统一 的 ， 攻 杜 的 诗人 铅 “ 千 岩 秋 氧 高 "是 他 整 首 诗 的 一 评 
亿 ， 在 小 杜 主 瑞 化 蕊 “南山 大 秋色 ， 和 扼 势 十 相 高 "这 霸 
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两 句 ， 也 是 通话 着 整 首 诗 的 要 求 。《 长 安 秋 望 》 过 首 移 
句 节 奏 朴 朗 ， 语 言 张 凶 有 序 ， 同 它 所 表现 的 开关 束 大 的 
自然 秋 景 以 及 明 澈 请 朗 的 兰 人 心 卉 正 相 吻 台 。 如 果 把 过 
两 首 娠 晶 多 和 纳 到 -一句 诗 中 ， 倒 难免 密集 但 促 了 ， 人 有 於 诗歌 
的 整体 效果 瘟 无 盆 碟 。 

由 此 ， 洒 想 到 一 个 欣赏 方式 的 问题 ， 有 人 往往 喜 散 
二 章 捅 句 ， 陶 醇 於 一 句 两 句 而 顾 不 到 全 篇 全 貌 ， 只 承认 
有 好 名 才 坑 好 诗 ， 不 理解 乱 好 句 也 有 好 苦 。 其 实 ， 和 无 葵 
哪 种 死 枉 ， 都 峰 当 从 整体 和 局 部 的 各 个 角度 去 宙 深 ， 诗 
歌 也 临 如此。 所 谓 “ 氧 势 两 相 高 "大 概 也 就 是 艺术 的 最 


高 卉 界 。 


深 契 棋 道 


杜牧 的 圈 棋 下 得 如 何 ， 现 已 不 得 而 知 了 “， 但 他 和 吉首 
《 运 国 棋 王 估 》 公 写 得 深 契 棋 道 : 


玉 子 敏 攀 一 路 镜 ， 最 宜 和 做 雨 竹 闵 著 。 部 形 
暗 去 春 泉 长 ， 拔 势 模 来 野火 烧 。 守 道 还 如 周 伏 
柱 ， 磨 兵 不 美 霍 媒 姚 。 得 年 七 十 更 韵 日 ， 与 子 
期 蕉 局 上 销 。 


据 惫 鹦 《 杜 阳 杂 篇 》 记 载 ， 日 本 王子 来 大 唐 时 便 褒 ， 
日 本 之 东 有 集 昌 岛 ， 岛 上 有 个 手 谈 池 ， 池 中 “ 生 玉 棋 
子 ， 不 由 制度 ， 自然 黑 和 分 需 ， 冬 兆 夏 渝 ， 故 谓 之 内 唆 
本 。 又 产 如 格 玉 ， 钛 类 ] 析 木 ， 琢 之 坑 模 局 光 潜 吕 
鉴 "”。 过 里 的 玉 子 、 和 纹 概 ， 只 是 借 吉 个 典故 形容 棋具 曙 
高 雅 名 贵 。 一 路 能 ， 则 是 活 写 王 估 的 棋艺 高 明 ; 据 《 北 
枕 弄 填 》 记 载 ， 滑 能 “ 棋 品 其 高， 少 因 可 手 ”， 有 一 个 
少年 来 找 他 下 棋 时 ， 请 他 “能 一 路 "， 杜 牧 吉 瑞 也 用 “一 
路 能 "来 如 王 利 模 高 一 敌 ， 所 以 首 联 的 恶 思 就 是 计 高 雅 
-的 棋 上 县 ， 高 明 的 棋 手 ， 最 能 件 人 在 藉 攻 雨 声 中 消遣 辩 
生 。 素 联 中 的 “七 十 更 蕊 日 "是 说 要 到 “古来 稀 " 的 七 十 
项 和 还 有 一 世 天 ， 因 需 杜 牧 当时 只 有 四 十 二 三 芒 ， 所 以 他 
说 ， 剩 下 的 一 蓝天 囊 ' 币 刻 能 和 王 乾 一 起 在 棋 般 上 度 
过 。 
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吉首 圭 是 写 来 轧 国 手 王 韦 运 别 的 ， 圭 人 要 表示 对 国 
手 的 等 教 ， 表 示 自 己 与 棋士 的 共同 余 好 ， 表 示 自 己 恬 退 
和 手 泊 的 志向 ， 所 以 首 联 尾 联 当然 要 这 样 写 ' 融 不 过 是 客 
套话 ， 换 了 个 人 也 能 写 出 过 些 句 了 ”但 是 ， 吉首 诗 的 中 
两 联 御 写 得 深 契 棋 道 ， 师 有理 致 ， 试 看 “ 赢 形 "以 下 四 
名 : 
“ 赢 形 ”， 指 台 形 ， 图 模 中 常 有 这 样 的 情况 ' 在 某 
个 局 部 自己 的 棋 势 较 弱 而 对 方 的 棋 形 权 国 ， 在 过 种 人 彼 强 
我 弱 的 情况 下 就 不 能 硬 碰 硬 地 正面 玉 载 ， 而 是 要 避 实 就 
上 庶 ， 不 露 站 迹 地 征 强 自 己 。 相传 唐 代 大 横 手 王 积 薪 所 作 
的 《围棋 十 读 》 中 有 “和 龟 不 得 胶 ”、“ 彼 强 自 保 ”、“ 
了 扯 取 和 "三 人 条 褒 的 正 是 过 个 亚 思 ， 上 所 以 “ 早 形 蜡 去 " 
合 ， 才 能 使 檬 形 如 “ 春 泉 长 ”。“ 技 势 “ 一 句 则 相反 ， 
自己 棋 势 牢固 时 ， 就 一 定 要 “ 兵 来 将 措 ， 水 来 土 掩 ” 
以 雷 侮 昔 多 、 野 火 壕 原 之 势 ， 拔 地 而 起 ' 横 竺 直 揪 ， 
《图 棋 十 读 》 中 的 “ 率 子 十 先 ”， 传 马 厅 更 所 把 《 奕 妥 》 
中 “ 谁 除 志 鞠 ， 拔 族 之 势 "的 后 名 说 的 就 是 刘 个 道理 。 
下 名 中 的 “ 周 伏 柱 ”， 指 老子 ， 《老子 》 中 计 究 “ 抱 雌 
守 弱 ”， 准 泊 无 局 ， 以 弱 胶 强 ， 以 柔 克 刚 是 老子 “ 守 道 ” 
的 精 艇 ， 而 围棋 中 人 也 极 注 恶 “ 悍 急 轻 环 "， 那 种 莽 拖 
夕 理 的 方法 是 不 可 取 的 。 当 代 日 本 覃 手 高 川 格 自称 “ 辛 
水 不 罕 先 -， 武 宫 正 村 自称 “自然 流 ”， 都 是 各 种 “ 守 道 ” 
的 能 记 ， 而 大 人 竹 英 雄 鲁 襄 过 ， 下 棋 要 细 充 “ 感 淆 平衡 ”， 
而 “凡人 多 少 有 :- 点 旬 杖 之 念 ， 因 此 下 横 时 也 不 易 保 持 
下 衡 ， 自 己 得 一 十 目 ， 并 不 烦 看 到 对 方 围 起 七 昌 ， 如 此 
扶 然 ， -有 旦 遇 到 强手 即 会 遭 到 反 敬 ”， 近 旺 杜 牧 过 多“ 竺 
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道 渤 如 周 伏 柱 ”也 正 相 吻合 。 下 一 句 ， 是 褒 战 站 时 要 极 
其 果敢 勇 子 ，“ 霍 嫖 姚 " 指 西汉 大 将 霍 去 病 ， 他 打仗 以 
迅速 铝 利 著称 ， 那 认 在 围棋 允 上 的 战 征 也 自 应 如 此 ， 不 
必 有 多 褒 。 | 

乔 四 句 蘑 了 围棋 的 哲理 ， 过 个 哲理 的 要 点 即 自然 ， 
自然 ， 即 不 伸 背 规律 ; 不 江 背 规律 ， 即 裔 进 则 和 进 ， 读 退 
则 退 ， 正 像 末 人 马 永 卿 《 尹 芙 子 》 中 所 说 : 


棋 例 必 败 ， 性 又 扰 功 。“ 赢 形 暗 去 " 则 不 
仿 也 ，“ 和 狂热 横 来 " 则 不 性 也 ，“ 周 伏 柱 ?以 喻 
不 仿 ，“ 才 杂 姚 "以 喻 不 性 ， 故 日 高 棋 圭 也 。 


过 种 顺 自然 之 势 的 道理 旺 清 代 大 国手 梁 狠 今 的 话 也 若 合 
符 契 ， 施 赛 夏 《 突 理 指 呈 . 序 》 中 引 梁 氏 话 谨 : 


子 〈 指 施 宫 夏 ) 之 讽 工 闫 ， 过 会 心头 此 
乎 ? 行 乎 当 行 ， 止 卑 当 止 ， 任 其 自然 而 与 物 扰 
禹 ， 乃 奕 之 道 也 。 


据 愉 施 衷 夏 财 了 运 熏 话 ，“ 因 悟 化 机 流行 ， 无 所 迹象 ， 
百 工 造 极 ， 咸 出 自然 ”， 果然 成 了 一 代 围 棋 大 师 。 

中 国 古 代 的 “ 道 " 常 常 是 无 所 不 贯 的 ， 而 “ 道 法 自然 ” 
绍 不 仅 限 於 棋 ， 它 也 是 人 生 之 道 。 当 杜牧 以 “ 惠 形 "等 
.四 句 诗 蘑 过 番 棋 道 的 上 时候， 他 心 庄 一 定 在 想 着 人 生 之 
道 ， 吉 人生 之 道 的 权 心 也 是 “自然 ”: 汐 泊 而 平常 的 生 
和 活 、 闻 逸 而 随遇而安 的 心态 ， 优 和 游 从 容 不 疾 不 徐 的 举 
止 。 副 样 ， 才 能 在 “篇 雨 竹 得 闫 "时 悠 开 地 敲 棋 品 若 ， 
才 会 甘心 在 一 万 日 中 伏 在 概 杯 上 安 度 了 戏 年 也许， 只 有 
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对 吉首 诗作 如 此 的 关 释 ， 才 能 使 全 诗 有 一 个 整体 和 谐 的 
格局 ， 才 能 和 对 突 理 旺 天 道 、 人 生生 下 棋 的 互通 之 不 有 -- 
个 正确 的 理解 。 


ov 一 va 名 四 
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赫 人 的 悲 灭 


远 氮 高 城 百 尺 楼 ， 缘 杨 枝 外 囊 汀 洲 。 针 生 
年 少 鹿 重 涕 ， 王 祭 春 求 更 开导 。 永 居 江 湖 晤 和 白 
取 ， 敏 回 天 地 入 扁舟 。 不 知 腐 饼 成 滋味 ， 猜 意 
奖 锦 竟 未 体 。 


过 是 李 丙 隆 著名 的 《安定 城楼 》。 人 们 和 “ 永 懂 ”、 
“ 欲 回 ”两 句 煽 是 看 出 “淡泊 恬 温 ” 的 安静 来 ; 笔者 御 
和 从 中 体味 出 一 种 悲哀 。 人 们 和 从 “不 知 ”、“ 铺 辣 ” 两 句 
移 是 看 到 “ 傲 岸 清高 ”的 胸 笠 ; 笔者 务 在 其 中 感受 到 …- 
种 危 可 名 状 的 苦 证 。 江湖、 局 骨 用 的 是 春秋 上 时代 范 项 的 
典故 ， 范 艺 辅 佐 勾 践 减 吴 雪 陛 ， 於 是 在 功成名就 合 “ 重 
忆 舟 洗 於 江湖 ”， 但 李 丙 隆重 始终 沉 疹 下 人 条 ，“ 一 生 襟 
抱 未 当 开 ”， 他 恶 什么 所 江湖 大 电表 ? 所 以 过 只 是 他 想 
像 中 的 幻 卉 而 已 ， 而 他 只 能 靠 幻 进来 自我 满足 ， 可 褒 是 
十 分 斐 嘉 。 腐 岂 、 状 条 妈 用 的 是 《 硅 子 》 中 的 故事 ， 惠 
施 当 了 梁 国 的 宁 相 ， 御 怕 放 能 高 众 他 的 斑 子 来 奔 相 位 ， 
於是 壮 了 嘲 讲 他 说 ， 状 鲍 韭 练 实 不 食 ， 非 柄 泉 不 能 ， 怎 
麻 会 把 四 的 尝 老 鼠 当 美味 来 十 抢 呢 ? 可 是 李 画 隆 凶 没有 
那 订 清 高 ， 九 品 官 也 要 做， 幕僚 也 要 做 ， 他 的 晨 正 理想 
赣 不 是 当 涡 雅 的 隆 士 ， 而 是 当 和 大 世 的 下 寺 ， 所 以 过 十 名 
诗 未 免 有 些 酸 汐 温 的 悖 然 和 无 可 条 何 的 自我 解 嘲 ， 当 然 
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还 有 一 种 对 现实 的 愤愤 然 ， 当 一 个 人 不 得 不 过 样 的 时 
候 ， 心 境 是 十 分 苦 硒 的 。 

《和 红楼 萝 》 材 高 晴 堆 有 两 句 应 叫 “ 心 比 天 高 身 久 
下 贱 ”“， 移 在 苦 人 身上 再 合适 不 过 ， 诗人 芒 得 帮 本 书 ， 
” 埠 得 几 个 字 ， 心 囊 便装 进 了 ”和 致 君 闯 纤 上 ， 再 使 风俗 丫 ” 
《杜甫 ) 的 念头 ， 祖 用 子 便 是 “ 爷 面 大 笑 出 门 去 ， 我 给 
党 是 莲 苘 人 ” ( 李白 ) 的 征 想 。 其 实 ， 备 子 襄 “ 舍 我 其 
蕉 ”不 过 是 吹 吹 牛 、 遮 逗 盖 而 已 ， 和 项 王族 侯 决 不 会 因 嵩 
少 了 一 两 个 文人 便当 不 上 和 天王 诸侯。 陆 寺 训 玲 南 租 可 以 
在 轧 上 得 天 下 ， 不 能 在 马上 治 天 下 ， 也 不 过 是 听 呈 一 下 
运 个 暴发 司 而 已 ， 杂 也 不 曾 因 坊 少 了 往 乐 文治 而 丢失 了 
政权 “。 记 谓 “ 坑 灰 未 准 山 东山 ， 到 项 原来 不 纺 书 ”( 和 章 
而 ) ， 那 些 不 读书 的 王侯 对 於 过 些 死 读书 的 文人 其 实 是 
从 心底 囊 有 瞧不起 。 司 马 肚 译 皇 上 对 文人 “ 佛 优 冀 之 ”， 
普 思 就 是 把 文人 当 上 而 子 一 般 状 着， 像 装 交集 金条 人 稚 ， 可 
是 天 经 的 文人 和 疤 在 一 每 儿 起 劲 地 作 着 寄 家 治国 平 天 下 的 
清秋 大 莹 -。 

就 是 中 国文 人 到 种 过 了 标的 社会 责任 感 与 理想 主义 
给 自己 访 匀 了 一 副 柳 铸 ， 半 块 是 理想 ， 半 志 是 现实 ， 中 
闻 是 一 个 仅 容 下 脖 普 的 赂 孔 ， 味 咏 一 下 就 把 自己 夹 在 中 
前 ， 动 也 动 不 得 。 特 别 是 那些 过 动 感情 ' 成 天 生活 在 幻 
想 瑞 的 于 人 ， 他 们 和 纺 不 觉察 "此 身 只 合 是 兰 人 "的 命运 ， 
偏 要 把 自己 琢 想 成 周公 、 诸 葛 亮 式 的 展 相 ， 辅 台 君 主治 
理 天 下 一 一 他 从 来 不 银 像 刘邦 、 项 色 那 榜 有 过 “大 大 夫 
当 如 此 秦始皇 ) ”、“ 彼 (天子 ) 呆 取 而 代 之 ”的 合 
头 一 一 偏 要 把 自己 的 理想 定格 在 德 理 衙 门 日 理 蔚 机 、 寺 
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里 沙场 运筹 帷 幅 或 茅 舍 棍 前 绝 葵 天 下 三 分 ， 好 像 不 这样 
就 不 足以 实现 自我 价值 似 的 。 李 丙 隆 就 是 如 此 ， 他 和 急 切 
切 地 呼喊 “更 谁 开 捷径 ， 溃 所 上 青云 ” (《 商 於 条 开 
路 》 ) ， 盼 葡 有 人 能 提 搬 一 把 ， 使 自己 有 大 展 雄 才 的 机 
便 。 他 也 直率 地 乔 白 “但 问 琴 书 终 一 世 ， 何 如 旅 鞭 仰 三 
分 ”〈《 漫 成 五 章 )》 之 三 ) ,不 甘心 以 有 蛙 人 之 身 了 和 结 一 
生 ， 物 期 望 有 明 主 慧眼 藏 英雄 把 自己 请 出 来 建功 立业 。 
直到 晚年 ， 他 瀑 吟 唱 “ 如 何 匡 国 分 ,不 与 凤 心 期 " 
(《 幽 居 冬 莫 》 ) ， 抱 忽 时 命 不 湾 。 

李 丙 隆 一 生 都 在 关注 现实 政治 : 天 子 把 公主 嫁 给 落 
肝 以 求 平 息 战 等 ， 他 要 插 上 一 跨 : “ 事 等 和 强 广 ， 恩 殊 
睦 本 枝 。 四 郊 多 时 在 ， 此 御 恐 续 时 ” (《 守 安 公主 出 
降 》 ) 。 皇 家 不 重视 文化 ， 他 要 喉 喉 不 体 : “建国 宜 师 
古 ， 愉 邦 属 上 痒 。 从 来 以 做 戏 ， 安 得 振 朝 粳 ” (《 瞪 运 
前 刘 五 经 映 三 十 四 熏 》 ) 。 朝 廷 整治 淡 个 狠 直 的 大 臣 ， 
他 要 多 嘴 多 舌 : “有 美 扶 皇 运 ， 无 座 芒 直言 。 已 马 秦 逐 
客 , 复 作 楚 帘 事 ” (《 哭 虽 司 户 二 首 》 之 二 ) 。 他 一 会 
儿 品 “又 到 理 与 乱 ， 蛙 人 不 观 天 。 我 厌 饥 此 事 ， 妊 前 副 
心肝 。 即 头 出 鲜血 ， 洲 沱 污 紫 庆 。 九 重 黯 已 隔 ， 涕 泗 空 
咎 展 ” (《 行 次 西 郊 作 一 百 筷 》 ) ， 想 像 自 己 需 了 国家 
冒 死 上 革 ， 好 像 朝 廷 不 相信 他 的 忠 否 就 要 垮台 似 的 ; -- 
会 儿 又 说 “ 炎 时 拓 土 成 王道 ， 和 从 十 祝 兵 是 祝 胎 ” (《 痪 
南 书 事 》 ) ， 他 也 管 得 太 宽 了 些 ， 好 像 皇 上 贤能 贩 两 名 
诗 就 好 生 恶 役 了 似 的 。 不 仅 如 此 ， 他 渤 要 借 古 对 今 ， 寅 
一 篇 又 一 篇 的 访 史 诗 说 庆 说 那 ， 大 避 讨 论 ， 说 些 什么 
“ 历 殴 前导 国 与 家 ， 成 由 勤 俊 玻 由 奢 ” 之 类 的 大 道理 
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(《 访 史 》 ) ， 可 是 又 有 准 鲁 理 他 的 克 兄 ， 把 一个 诗人 
的 话 当时 昵 ? 章 正 认 了 南 唐 元 宗 的 名 藻 : “ 吹 铁 - 池 春 
水 ， 和 干 巍 底 事 ! ”其 中 车 思 衍 佛 襄 ， 天 下 事 久 我 管 ， 干 
你 诗人 什么 事 ， 乱 是 多 管 到 事 。 

人 后 人 让 古 人 的 诗集 ， 和 不 免 要 齐 解 他 们 的 后 活 ， 以 
乱 他 们 生活 得 多 认 涝 复 、 多 麻 富 有 诗 巧 ， 好 像 兰 人 不 是 
生活 在 因 流 俩 向 的 温 杀 乡 庄 ， 就 是 生活 在 山 光 水 色 的 苦 
情书 瑟 中 。 其 实 ， 古 代 兰 人 常常 也 要 嵩 柴 米 油 攻 奔 波 ， 
也 要 坊 公 文案 午 烦 恼 。 就 如 李 丙 隆 ， 他 当 尝 幕 休 ， 整 天 
给 大 官 起 草 毫 无 文学 味道 的 草 奏 书 表 ; 当 过 九 品 县 尉 ， 
整 天 要 管理 治安 处 治罪 匈 ; -会 儿 要 埋头 公文 案 容 ，…- 
会 儿 双 得 审理 案件 ， 泡 在 和 种“ 俗 务 ” 中 ， 有 什么 沽 温 
可 藻 ? 更 何 涡 他 考 个 淮 士 也 得 仰 人 稚 息 ， 考 了 十 第， 靠 
了 别人 通融 才 揭 强 得 中 ; 中 了 淮 土 又 通 不 过 吏 邵 试 ， 被 
人 排斥 ， 好 休 年 才 得 实 授 官职 。 当 了 官 之 后 又 奢 径 挫 
折 ， 在 很 长 一 段 时 间 内 都 只 当 芝 麻 称 豆 般 的 小 官 , 贤 可 
三 “一生 襟 抱 未 党 开 ”“， 心境 又 怎 能 轻 缀 ? 特别 是 当 上 四 
朝廷 混 乱 ， 和 党 皇 激 烈 ， 内 耗 不 经 ， 上 上 下 下 -一派 京 舌 气 
象 ， 他 又 怎么 可 能 一 展 宏 团 ? 过 现实 且 他 的 理想 相去 太 
速 了 。 

如 果 他 能 够 吹牛 拍 马 拉 关 傈 倒 也 瀑 好 ， 可 惜 他 不 
会 ， 他 与 牛 和 党 一 派 人 关 任 不 错 ， 冯 怕 赏 李 和 党 的 政治 主 
张 ， 他 要 靠 牛 党 谋取 功名 ， 利 纺 是 不 能 出 刁 原 旭 ， 认 是 
捷 直 就 使 他 付出 了 不 小 的 代价 。 如 果 他 是 个 贵 霄 子弟 或 
有 硬 靠山 的 人 倒 也 稻 了 ， 可 他 偏偏 不 是 ， 仅 管 他 自称 
“我 本 王 隔 ” (《 器 你 州 戎 侍 邢 二 十 四 总 》 ) ， 但 实 
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际 上 锥 也 不 承 如 ， 他 只 是 个 论 落 小 官 的 子弟 ， 压 根 兄 扩 
不 进 贵 由 子弟 的 行列 ， 於 是 只 好 痊 辛 苦 若 地 在 下 层 苦 干 
以 求 升 政 。 如 果 他 是 个 善 於 自我 平衡 心理 ， 能 够 阵 温 而 
安 、 自 得 其 乐 的 人 倒 也 弯 了 “， 可 他 邢 不 是 ; 人 备 管 他 热衷 
於 佛 道 ， 但 他 伯 不 鲁 清 详 恬 退 ; 他 苹 莫 的 是 “里 生 游 刃 
极 ， 作 卫 又 葵 兵 ”(〈《 城 上 》 ) 式 的 生活 ， 但 他 生活 的 
穆 、 敏 、 文 、 武 、 宣 五 个 皇 和 天 的 朝代 ， 政 治 都 一 塌 糊 
疾 ， 根 本 疫 有 答 他 一 条 一 毫 实现 抱负 的 机 会 。 上 所 以 ， 他 
的 理想 就 成 了 五 彩 肥 和 卸 泡 ， 正 直 的 枣 知 反而 使 他 徒 增 心 
理 负 担 ， 心 中 空空 荡 荡 ， 像 是 在 半空 ， 眼 睛 刻 着 天 ， 脚 
又 踏 不 着 地 ， 而 下 大 的 理想 又 使 他 无 法 平静 地 面 对 现 
实 ， 心 中 焦灼 烦 恪 ， 像 身 处 夹 条 ， 一 面 是 功 幻 般 的 理想 
境界 ， 一 面 是 避 酷 的 现实 世界 ， 他 咎 和 下 原 意 永 束 帝 宴 在 
萝 境 中 ， 但 现实 外 又 各 不 停 地 使 他 醒 来 。 

理想 越 高 ， 失 秘 越 其 ， 所 以 他 不 得 不 喜 唉 自己 的 命 
运 ， 不 得 不 自我 解 嘲 : 在 将 未 功成名就 时 ， 就 幻想 功 成 
名 就 之 后 的 “江湖 中 和 白 肢 ” ; 在 区 未 手 握 权 柄 腰 晴 印信 
时 “， 就 假想 他 人 妈 妨 提防 与 自己 不 慎 一 顾 “ 腐 鼠 ” 的 模 
样 。 过 于 面 的 翡 嘉 、 苦 次 交道 漂 少 了 吗 ? 在 饮 党 了 过 种 
滋味 和 后， 他 写 了 一 首 《 有 感 》， 诗 中 褒 : 

中 路 因 御 我 所 长 ， 古 来 才 命 两 相 妨 。 和 匠 君 

英 强 安 蛇 足 ， 一 酸 芳 醒 不 得 党 。 
似乎 他 参 活 了 过 个 社会 ， 看 少 了 世 奶 炎 凉 ， 学 会 了 因 循 
苟且 ， 明 向 了 才 分 与 命运 的 矛盾 ， 所 以 他 说 “ 才 命 两 相 
妨 ”， 才 和 气 越 高 ， 理 想 越 高 ， 命 运 就 越 要 捉弄 他 ， 莹 他 
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徽 克 失 和 刻 ， 徽 底 幻 减 ， 所 以 赚 设 安 份 守 己 ， 免 得 书 蛇 诉 
足 ， 好 高 全 还 ， 过 那 杯 该 到 口 的 “和 芳 酌 ”也 于 掉 了 。 

可 是 ， 他 举 葛 是 个 诗人 ， 圭 人 又 缉 是 生活 在 想像 的 
世界 于 ， 永 速 看 不 迁 吉 世情 冷暖 ， 他 那 种 社会 责任 感 使 
他 像 穿 上 了 和 红 舞 鞋 ， 纯 是 幻想 着 在 社会 大 舞 凋 上 作 亲 议 
尽 致 的 表 这 。 所 以 ， 在 他 写 了 《有 感 》 以 合 ， 他 音 没 有 
复 的 学 会 “中 路 因 循 ”， 也 没有 像 他 褒 的 那样 “ 仰 眠 书 
屋 中 ”(〈《 自 胎 》) 、“ 倚 坐 次 眠 日 已 中 ”(《 假 日 》 ) 、 
“有 允 到 坑 劳 ， 永 喜 农 牧 ” 《与 陶 进 士 书 》 ) 。 因 此 ， 
他 使 陷入 和 无需 无 画 的 痛 普 之 中 ， 心 露 继 上 了 一 道 又 一 道 
的 竺 索 。 
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圣 女 何 处 于 


今 陕 西 省 裤 药 市 东 古 陈 合 人 入 有 内 电 女 乎 ， 李 丙 隆 佛 
始 次 去 和 游客， 区 写 下 了 三 首 诗 : 《 圣 女 向 》《〈 查 露 违 仙 
中 ) 、《 军 女 而 》 ( 松 第 台 殴 蕙 香 收 ) 、《 重 过 圣 女 宁 》 
(白石 左 屏 莫 蔡 谤 ) ， 过 三 首 苇 都 写 得 迷 欢 习 属 ， 很 鸡 
确 指 其 闵 ， 但 似乎 都 有 -- 种 京 婉 翡 戚 的 情 悚 ， 是 什么 原 
因 使 李 丙 隆 一 而 再 再 而 三 地 去 故地 重 和 游 ， 蔓 连 高 三 首 如 
此 俩 楚 的 诗歌 呢 ? 

据 北 魏 鄙 道 元 《水 经 和 注 》 记 载 ， 黑 女神 在 山上 ，“ 山 
高 大 寺 ， 题 崖 之 侧 ， 列 竖 之 上 ， 有 和 神像 若 团 ， 指 状 妇 人 
之 容 ， 其 形 上 赤 下 向 ， 世 名 之 目 ' 旱 女神。 "过 个 " 奋 女 ” 
是 什么 模样 现在 当然 已 褒 不 清楚 了 “， 但 晚 唐人 录 斑 《和 磊 
观 蛙 母 记 》 褒 一 所 叫 稳 观 的 道 现 “ 北 埔 有 持续 画 马 少女 
者 ， 轧 复 人 之 蛙 母 ”， 可 以 证 明 曙 女 大 概 也 就 是 一 个 麻 
亮 的 少女 模样 。 现 存 山西 太原 晋祠 那 些 或 娴静 或 温柔 
的 女子 塑像 ， 宋 武宗 元 《 朝 元 仙 杖 轩 崔 》 吉 那 亦 带 肚 肚 
的 仙女 图 像 ， 山 西 永乐 宫 三 清 贡 那 美 硕 非 几 的 女 冠 容 
颜 ， 大 概 都 可 以 帮助 想像 李 丙 隆 当年 在 墨 女 条 所 看 见 的 
那个 墨 女 。 因 此 ， 可 以 推 想 当 李 两 隆 面 对 着 天 个 动人 少 
女 的 画像 时 ， 心 于 一 定 又 想起 了 早年 那个 重 深 深 爱 继 过 
的 女 冠 ， 那 刻骨 名 心 的 往事 一 定 又 刺 痛 了 他 的 心 塞 。 

前 两 首 诗 囊 有 朋 样 一 些 句 子 ， 可 以 者 助 理解 许 登 。 


呈 呈 
下 愉 
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《 遇 尿 胆 》“〈 元 弯 类 码 起 ) 


和 侨 钵 狼 态 欧 - 移 识 次 鲁 媒 。 
筷 此 赛 职 剖 。 加 训 忆 岂 兵 。 
深 玛 办 机 名 - 灿 时 跌 钼 凌 。 
窖 则 娄 贸 次 - 2 泪 淡 钾 汉 。 
炬 次 六 钱 世代 浊 加 外 。 
是 洁 【 作 录 -到 业 内 伦 嫩 。 
鱼 栖 油 全 谢 - 瑟 可 丈 星 次 。 
者 贡 铀 加 人 - 从 塞 喇 凡 从 。 


一 一 竹 模 中 


《加 并 展 》【〈 况 期 钱 唱 ) 


傈 测 晤 绪 袍 扣 束 
污 烙 由 姬 萎 效 蓉 。 
王 证 咏 江 (可 钙 - 
. 铃 翌 绊 滁 局 苍 狼 。 
必 轩 刀剑 型 上 志 - 
疏 世 候 素 本 客 宇 。 
姥 宇 其 苔 才 血 棋 - 
志 蜂 花 臣 冤 告 性 


一 一 趟 虑 朵 
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《 明 女 问 》 详 有 “ 旱 娥 -去 伟 ， 日 姨 更 来 约 “ 窜 笨 关 车 
竖 ， 用 奶 息 怪 梧 。 惟 准 匠 桃 下 ， 方 部 是 儿 夫 ”。 志 请 
娥 ”， 痛 些 注 “ 缉 女 ”， 牛 即 生 女 银 亲 相 隔 ， 不 能 长 聚 ; 
月 姊 ， 痛 造 广 “嫦娥 ”，“ 嫦 娥 座 悔 像 震 检 ， 赐 海 青天 
夜 夜 心 ”， 也 栎 马 托 单 寂 寞 。 上 志 以 ，“ 壹 条 ” 在 车 茫 的 
硬 贤 中 迷 荡 ， 而“ 霜 息 ” 划 在 梨 炊 的 梧 枝 上 训 怨 ， 渤 不 
如 那个 俊和 外 桃 的 东方 朔 ， 内 然 破 入 局 “ 狂 夫 ”， 洛 能 与 

“长 安 中 好 父 ” 炊 会 一 年 (《 博 物 志 》 )。 另 一 首 《 军 
女 疝 》 庄 有 “人 间 定 有 省 区 什 ， 天 上 有 败 无 划 武 威 ”。“ 人 和 涩 
给 什 ”， 据 唐 段 成 式 《 西 阳 准 组 》 记 载 ， 他 是 北 禾 时 人 ， 
铺路 温 一 女子 相 招 ， 女子 厂 “ 平 陵 府 君 之 春 ， 侍 中 芷 
质 之 女 ”， 因 兄 他 才 狗 出 条 ， 忆 以 洲 他 来 坎 聚 一 翁 ; 第 
二 天 临 行 ， 人 深 才 什 智 开 弄 敌 相 瞄 ， 女 子 则 以 指 上 玉环 回 
报 ， 等 他 上 纪 风 去 ， 才 发 现 女子 是 鬼魂 。“ 刘 武威 ” 指 
东 黎 人 虽 向 ， 鲁 “和 从 道士 尹 公 受 务 成 子 策 火 丸 ”， 能 隆 
身 不 见 ， 辟 各 种 路 物 ， 似 乎 他 也 有 过 什么 继 情 ， 但 现 已 
不 可 考 。 李 再 隐 过 两 句 是 对 着 遇 女 像 时 的 狂想 : 人 疝 有 
有 情 的 人 ， 天 上 和 疤 没有 有 情 的 仙 ， 墨 女 的 生活 定 是 很 衣 
寞 的 。 所 以 ， 下 两 句 便 闻 : “ 寄 问 级 头 双 向 燕 ， 每 朝 珠 
馆 伙 时 师 。” 显然 ， 李 丽 隆 耿耿 零 使 ， 念 念 不 忘 的 ， 仍 
是 当年 那个 入 了 道 的 女 冠 ， 当 他 面 对 着 公 女 像 时 ， 便 不 
由 得 要 在 心 囊 发 出 长 长 的 只 息 : 那 彼 律 森 妃 的 道 枫 瑞 寂 
寞 吗 ? 雯 什么 我 们 不 能 不 分 允 ? 交道 你 不 能 重 返 人 间 享 
和 受 世 癌 的 获 乐 ? 也 许 ， 过 三 首 有 关 军 女 裙 的 诗 庄 就 寄 寓 
着 李商隐 的 这 些 噶 息 与 回民 。 

这 样 ， 再 来 续 《 重 过 电 女 稠 》， 似 和 平 就 比较 容 多 
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白石 最 麻 歼 疼 溢 ， 上 清 瀹 得 印 还 。 一 春 
芝 两 常 钥 瓜 ， 昔 日 于 风 不 满族 。 和 苯 练 华 求 乱 定 
所 ， 杜 苦 香 去 未 移 时 。 玉 妇 会 此 通 仙 籍 ， 居 向 
天 附 问 紫 艺 。 


第 一 句 写 的 还 明白 ， 扬 石 建成 的 门 屏 上 已 长 满 了 碧 称 的 
苔 蔡 ， 适 句点 明了 地 点 与 环境 ， 而 且 狂 染 了 请 幽 莫 玻 的 
气氛 。 接 下 去 第 二 句 便 引出 了 “ 墨 女 ”过 个 描写 对 象 ， 
她 是 从 上 清 仙 境 葡 有 贬 人 间 的 仙女 ， 诗 今 狂 渝 落 应 世 ， 因 
志 奎 女 内 然 长 驻 仙 界 ， 但 了 遇 女 另 像 公 在 赛 应 。 李商隐 如 
此 魏 ， 似乎 是 瞄 指 他 所 用 的 那 位 女 冠 ， 因 坊 一 来 女 道 
士 常 彼 称 局 “三 清明 藉 之 人 ”“， 她 们 往往 以 二 等 种 但 自 
命 ， 像 较 早 的 高 通 《 玉 蜂 公 主 歌 》 及 施 局 吾 《 风 仙子 》、 
《 瞪 女 道士 鲫 玉 华 》 与 后 来 逮 庭 等 、 和 凝 等 人 写 女 道士 
的 着 词 就 常用 “ 仙 容 、 “仙子 " 等 词 眼 〈 见 《 女 冠 子 )》、 
《天 仙子 》 等 鹿 ) ， 李 丙 隐 《和 二 录 事 和 返 宫 人 入 道 》、 
《内 华 隅 宋 和 质 人 繁 寄 请 都 旬 先 生 》、“《 月 夜 重 寄 宋 华 阳 
姊妹 》 等 苇 也 把 女 冠 比 需 神仙 中 的 风 女 、 录 娥 、 营 珠 ; 
二 来 据 愤 他 所 余 释 的 那个 女 冠 是 随 贵 族 女子 人 道 的 侍 
女 ， 因 和 坊 她 从 贵族 府 第 一 下 子 转 到 道观 ， 所 以 也 可 以 称 
坊 从 上 清 论 葡 之 人 。 
三 、“ 四 两 句 有 挽 并， 转 而 去 写 如 入 粗 雨 一 春 贿 萝 ， 表 
日 竹 反 桂 组 旋 族 。 从 字面 上 看 ， 很 鸡 判 断 此 联 旺 上 联 的 
关 傈 ， 所 以 也 很 亲 襄 清 鞋 中 写 的 是 李 两 险 的 萝 卉 还 是 宇 
女 福 的 寅 景 。 过 两 句 写 得 极其 枝 忽 轻 去 、 胶 央 迷 厂 ， 被 
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称 需 “有 不 柬 之 量 ” (《 紫 稚 诗 话 》 )。 诗 中 可 以 感到 
一 种 深 深 的 缺憾 与 懂 悦 ， 和 绵绵 组 雨 最 勾 人 情思 ， 而 过 一 
春 的 组 十 又 无 从 地 玩 在 瓦 上 ， 贷 无 根 般 标 荡 ， 又 不 知 是 
醒 时 眼见 还 是 梦 中 所 思 ， 偏偏 一 天 右 双 高 县 的 族 同 也 在 
似 有 似 无 的 轻 罗 中 似 垂 似 胞 。 一 个 “ 萝 ” 字 一 个 “ 均 ” 
字 把 两 句 诗 点 染 得 幽 袖 标 缉 ， 像 一 支 轻 赦 的 萝 幻 曲 ， 使 
诗歌 有 了 一 种 神秘 的 膀 凉 感 。 

五 、 六 名 再 回 到 “ 墨 女 ” 即 女 冠 身上 来 ， 著 系 华 和 
杜 苦 香 都 是 仙女 ， 且 不 必 去 追 生 她 们 的 故事 ， 因 有 坑 她们 
不 过 是 一 个 象征 用 来 指 代 女 冠 ， 关 键 是 “来 无 定 所 ”和 
“去 未 移 时 ”所 形容 的 来 去 匆匆 ， 它 究 珊 和 巧 味 着 什么 ? 
从 李 丙 隆 其 他 诗 中 常 有 “ 星 使 追 还 不 自由 ” (《 和 二 朱 
事 途 言 人 信道》 ) 、“ 来 是 空 言 去 绍 中 ” 《无题 》 ) 
等 句子 来 看 ， 似 乎 他 与 那 位 女 冠 便 有 一 次 金 风 玉露 般 的 
匆匆 相 会 与 匆匆 区 别 ， 二 在 他 心 囊 留 下 了 极 深 的 痛苦 ， 
所 以 各 两 句 似 乎 是 在 回 羽 那 一 次 相 过 与 别离 。 

七 、 八 句 则 释义 不 明 ， 如 果 说 “ 玉 即 ”人 需 李 丙 险 自 
比 ， 那么 ， 也 许 是 李 丙 险 设 想 自己 由 此 登 上 仙界 ， 去 与 
自己 心中 的 缕 人 和 人 会合， 一 道 回 慨 当 年 在 玉 阳 山 学 道 的 时 
光 ， 因 和 需 “ 向 天 障 问 紫 芝 ” 即 娃 长生 方 ， 即 学 道 。 如 果 
说 “ 玉 即 ”和 坑 女 冠 的 称号 ， 那 库 ， 也 许 是 说 时 女将 像 苯 
称 华 、 杜 苦 香 那样 一 去 不 归 ， 永 返 仙 界 ， 那 时 请 她 长 懂 
当年 一 同 度 过 的 美好 时 光 。 

在 有 关 墨 女 再 的 三 首 兰 中 ， 吉 首 茜 是 最 交 屋 的 ， 公 
也 是 最 有 六 味 的 ， 它 的 洲 味 正在 於 它 的 准 懂 。 它 不 公 吟 
读 的 “本 事 " 不 明确 ， 而 且 又 蒙 上 了 三 层 需 一 般 的 轻 炒 : 
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-- 层 是 隐 咱 ,那些 美 砍 但 又 深 妙 的 典故 往往 把 萎 闵 的 指 
向 遮蔽 起 来 ， 而 只 把 那些 毫 不 着 过 的 故事 弄 来 分 散人 们 
的 注意 力 。--- 层 是 句子 结构 ,李商隐 常常 把 事情 写 得 七 
颜 八 倒 ， 句 与 句 之 问 、 联 与 联 之 问 似乎 毫 不 相干 ， 弄 得 
人 们 无 从 东 笃 其 中 的 甩 络 ， 咎 各 入 了 迷宫 找 不 到 通途 。 
一 层 是 赚 峡 的 氛围 ， 龙 其 是 “ 莫 两 ”、\“ 桔 瓦 "、“ 均 风 ”、 
“不 满族 ”、“ 来 无 定 所 ” 、“ 去 未 移 时 ”， 一 下 子 就 
业 托 出 一 种 梦幻 般 的 气氛 ， 把 人 们 引入 迷 雄 已 局 之 中 ; 
正 是 在 坦 样 的 诗句 圳 ， 李 商 除 心 中 那 克 车 之 情 、 忧 习 之 
思 便 在 过 迷 陛 习 侈 之 问 飘 进 了 镶 者 心中 。 梁 各 超 在 《中 
国 刁 文 内 所 表现 的 情感 》 一 文中 谈 到 车 李 丙 除 诗 的 感 
估 : 


我 理会 不 着 ， 拆 开 一 句 一 句 叫 我 解释 ， 我 
速 文 款 也 解 未 出 来 ， 但 我 得 它 美 ， 苇 起 来 令 
我 精神 得 到 一 种 新 鲜 的 论 快 。 


天 就 足够 了 ， 因 局 兰 歌 的 穗 闵 区 非 要 告诉 人 们 什么 ， 而 
是 以 情 来 感染 人 ，' 使 人 从 中 颁 略 某 种 情感 、 哲 理 和 感 
受 ， 所 以 前 面 煞费苦心 的 索 隆 推 项 也 许 都 是 多 儿 。 
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现代 诗人 十 之 琳 有 一 首 《 萄 章 》 很 需 人 传 前 : 


你 站 在 橙 上 看 风景 /看 风景 的 人 在 接 上 看 你 。 
别人 装饰 了 你 的 窗子 /你 装饰 了 列 人 的 静 。 


吉首 苦 最 31[ 人 注目 之 处 大 概 是 视角 的 转换 了 。 第 一 句 ， 

从 “你 ”的 眼中 及 “ 橘 ” 的 角度 去 摄取 “风景 ”， 第 二 
句 划 从 “看 风景 的 人 "的 眼中 及 “楼 的 角 庆 来 播 取 ”“ 你 ”， 

第 三 句 则 以 被 动 的 方式 把 “别人 ”和 从速 处 拉 来 “装饰 ” 

你 的 窗户 ， 而 第 四 句 御 从 实 大 大 ， 把 “你 ”从 近 处 抛 邱 
到 束 方 “别人 ”的 蔓 卉 之 中 。 在 视角 如 摄影 机 镜头 不 断 
的 跳 中 变化 中 ， 震 人 的 主体 似乎 失 秆 了 立足 之 所 ， 精 吏 
似乎 超越 了 固定 的 自我 ， 被 抛 在 一 种 茫 然 无 定 的 境界 
里 ， 因 而 会 发 出 过 样 的 疑问 : 我 究 贰 是 蕉 ? 我 在 哪儿 ? 
究 葛 是 我 在 看 风景 还 是 北 人 把 我 当 风 景 来 看 ? 是 我 把 别 
人 当成 了 窗 玻 璃 上 贴 的 人 儿 ， 膛 是 我 被 人 报信 劳 卉 充当 
了 一 个 请 稽 角 色 ? 

震 歌 中 运 种 “视角 转换 ”往往 能 造成 时 间或 空间 的 
“切割 ”或 “ 重 构 ”， 引 起 一 种 类 似 电影 蒙太奇 般 的 效 
果 ， 它 把 物理 时 间 与 空间 中 不 可 能 出 现 的 现象 在 兰 歌 中 
切割 组 合 出 来 ， 构 成 了 一 种 突破 常 轨 的 经验， 表达 着 各 
种 人 生体 验 。 过 一 手法 在 中 晚 唐 诗 中 就 经 常 被 人 们 有 释 
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茂 的 使 用 ， 像 材 岛 的 《 渡 桑 乾 》 : “ 客 舍 并 州 已 十 霜 ， 
名 心 日 夜 恒 成 阳 。 无 端 更 渡 桑 乾 水 ， 务 肇 并 州 是 故 
攻 。” 先 以 并 州 坑 视 加 基 点 还 上 晃 咸 阳 ，“ 踊 心 日 夜 ”四 
字 在 “ 慢 ” 字 前 ， 瘟 染 了 诗人 日 夜 盼 肾 的 心情 ; 后 两 句 
则 和 从 渡 过 桑 乾 河 即 咸阳 方面 反 晃 并 州 ， 视 角 来 了 一 个 百 
从 十 度 的 挪移 ，“ 和 肇 并州 是 故乡 ”七 字 与 “无端 ” 二 
字 相 应 ， 写 出 一 种 失落 与 迷 习 的 无 故乡 之 感 。 由 於 在 并 
州 蕊 威 阳 而 在 成 阳 效 并 州 过 种 转换 ， 使 得 两 不 都 那 床 了 
生 ， 於 是 兰 人 的 电 乡 之 思 便 无 不 附 王 ， 就 连 许 人 自己 也 
不 知 何 处 安 填 了。 又 像 吕 温 《 臣 小 弟 兰 有 感 》 : “ 司 看 
未 冠 赏 和 华 ， 二 十 年 间 在 噶 叭 ， 今 来 羡 汝 看 花 太 ， 似 涩 
追思 昨日 花 。 ”由 二 十 年 前 的 我 的 视角 转 到 今日 我 的 视 
角 ， 由 今日 的 我 的 视角 转 到 你 的 和 视角 ; 有 二 十 年 前 我 的 
赏 花 情 景 也 有 今日 你 赏 花 的 情景 ， 有 今日 你 赏 花 的 情景 
也 有 今日 我 看 你 党 花 的 情景 。 通 过 时 间 的 转移 呈现 了 心 
卉 的 差 胃 ， 又 通过 心境 的 差 虹 表露 了 一 种 对 训 华 贩 玛 的 
收 避 。 再 像 自 居 易 《 邯 哪 冬至 夜 思 家 》“ 料 到 闭 中 夜 深 
坐 ， 多 应 襄 着 过 行人 ”、 陈 陶 《 卫 西行 》“ 可 懂 纸 定 河 
过 骨 ， 狂 是 春 闭 莹 课 人 ”，, 旭 和 从 作者 所 处 空间 转移 到 “ 春 
于 ” 另 一 个 空间 ， 又 由 那 一 个 空间 通过 “ 谣 ” 且 “ 蔓 " 
转 到 过 一 个 空间 ; 过 一 可 乾 可 画 御 不 可 及 的 两 个 空间 便 
在 过 诗句 中 形成 了 一 种 今 人 翌 侦 的 联 昧 ， 传 甫 了 作者 想 
要 表现 的 伤感 之 情 。 然 而 ， 当时 将 过 一 手法 用 得 最 成 功 
的 则 是 李 丙 险 的 《 夜 雨 寄 北 》 : 


君 聊 晤 期 未 有 期 ， 巴 山 夜 丁 涨 秋池 。 何 当 
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共 剪 西 窗 烟 ， 钾 话 巴 山 夜 丁 时 “ 


有 吉首 苦 的 第 一 名 实际 上 是 由 一 问 一 答 雨 句 话 洛 缩 而 
成 的 ， 过 一 关 一 答 看 来 好 像 是 两 倘 人 进行 的 ， 但 实际 上 
是 李 商 隆 一 个 人 的 自理 自 语 : 你 问 : “什么 时 候 才 能 回 
来 ? ”我 襄 : “实在 没有 办 法 定 下 日 期 。” 齐 自 襄 自 计 
中 所 设 定 的 两 个 人 ( 志方 盼 岂 人 的 “ 君 ” 和 未 有 上 志 期 的 
2 寺 使 娠 歌 摊 有 了 两 个 相关 的 空间 ， 一 :个 是 吉方 的 
故乡 ， 一 个 是 械 乡 的 巴山 ， 而 身 处 两 地 的 人 的 互相 思 
狼 ， 则 使 各 两 个 空间 之 间 有 了 某 种 密切 的 关 傈 。 下 面 三 
诗 便 洒 藉 麻 切 的 思 纤 在 十 个 空间 构成 的 无 形 关 傈 之 
间 ， 色 画 了 一 个 类 似 蒙太奇 镜头 的 、 空 间 与 时 间 重 汉 交 
销 的 两 地 情思 幻想 图 。 

“ 巴 出 夜 雨 焉 秋池 ” ， 这 是 诗人 眼中 的 实景 ， 是 诗 
人 和 当时 所 在 的 实地 。 巴 山 ' 点 明 地 点 ; 夜 雨 ， 指 示 时 
峙 | ; 秋池， 进一步 襄 明 季节 ; 狗 在 虹 戎 ， 双 省 秋 夜 寒 
雨 ， 客 舍 业 下 ， 央 地 中 雨 吉 ， 怎 能 不 思 继 故乡 旺 标 人? 

“ 何 当 共 剪 西 窗 烛 ”“， 过 是 兰 人 想像 中 的 虚 景 ， 时 
问 当 然 是 在 返回 故乡 之 后 的 “未 来 ”。 在 超越 了 现实 时 
空 限 制 的 想像 庄 ， 苦 人 和 他 所 眷 杰 的 人 便 可 以 在 -起草 
增 夜 应 ， 长 先 别 情 。 镍 者 可 以 体会 到 识 宴 在 幻 澳 中 的 诗 
人 的 精 魂 ， 蛙 已 飞越 干 山 符 水， 到 了 他 劳 中 千 回 繁 比 的 
故乡 。 

於是 ， 在 那 器 的 兰 人 当然 便 回 懂 起 在 巴山 此 党 了 立 
的 珀 更 时 光 ， 和 他 的 那 位 " 君 " 一 道 “ 御 话 巴 山 夜 两 时 ”， 
第 二 次 出 现 的 “巴山 夜 雨 ”四 字 导 第 二 名 中 的 “巴山 夜 


可 


104 晚 唐 风 袁 


硬 ” 间 人 呼 内 ， 构 成 一 个 语义 上 的 旬 环 ， 提 醒 人 们 ， 在 
许 人 的 想像 囊 ， 时 间 和 空间 再 度 超越 ， 又 回 到 了 ”“ 巴 H” 
的 “秋池 ”这 ， 又 回 到 了 那 秋雨 交 和 绵 的 夜 正 。 想 像 套 着 
想像 ， 像 萝 瑞 套 着 功 ， 时 间 与 空间 就 在 过 神奇 的 遐想 中 
超越 了 物理 限制 ， 绑 度 曲 折 炎 度 尖 现 ， 构 策 了 一 个 类 似 
蒙太奇 式 的 屋 影 。 区 聚 的 剧 愧 反 补 着 狗 处 的 寂 苦 ， 故 乡 
的 汪 殉 反 宰 着 遇 靖 的 请 冷 ， 过 是 此 时 此 地 的 心境 ， 还 是 
和 披 时 彼 地 的 追 屋 ? 是 欢聚 后 不 无 幸运 的 叙说， 还 是 未 能 
团聚 时 满心 期 待 的 幻境 ? 苦 人 的 思念 之 情 也 就 在 过 玻 
狼 、 炊 篆 、 珀 更 的 辟 影 中 传 尼 和 给 了 读者 。 

《 夜 雨 寄 北 》 只 有 四 句 ， 御 使 亲 人 的 视角 三 度 转 移 ， 
实 一 一 处 一 一 虚 中 虚 的 三 层 沙 进 之 中 ， 音 人 的 视角 和 
“巴山 夜 雨 ” 转 到 故乡 “ 西 窗 ”， 又 从 “ 西 窗 ” 转 到 “ 巴 
山 夜 雨 ”， 似 乎 沉 酒 於 思 继 中 的 茜 人 瞬间 在 千 山 昔 水 相 
太 的 两 地 穿梭 往返 。 诗 歌 过 东西 就 是 那 认 和 神奇 ， 它 把 现 
实 中 不 可 能 的 事情 饶 马 可 能 ， 把 现实 中 的 普通 情感 链 得 
那 订 感 人 。《 夜 雨 寄 北 》 中 “ 何 当 ”、“ 外 话 ”站 两 个 
近 体 诗 中 很 少 出 现 的 关联 性 虑 说 和 “巴山 夜 雨 ” 在 二 十 
八字 中 的 雨 度 层 用， 使 这 首 小 娠 的 时 、 空 旺 和 视角 灵 得 十 
分 奇 曼 ， 它 把 兰 人 不 可 能 挪移 的 视角 在 诗歌 中 转移 了 好 
几 次 ， 把 现实 中 不 可 能 超越 或 改 链 的 时 空 在 想像 中 超越 
和 改 绊 了 ， 因 而 也 把 很 多 人 都 人 有 过 的 思 钰 心理 组 肛 深 
婉 、 含 著 巧 妙 地 写 得 那 应 动人 。 所 以 ， 姚 坛 结 在 《 李 闵 
H 山 诗集 敌 》 中 说 : “: 料 得 间 中 夜 深 坐 ， 多 巍 如 着 速 行 
人 (自居 易 诗 ) ， 是 魂 飞 到 家 右 去 。 此 苦 则 又 预 飞 到 
中 家 后 也 ， 奇 绝 ! ” 桂 艇 《 札 楼 》 答 六 也 说 : “眼前 党 
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反 作 和 后 日 僵 想 ， 此 普 更 深 1 

很 多 人 已 经 指出 《 夜 雨 寄 北 》 副 种 巧妙 的 时 空 结构 
旺 革 法 结构 对 后 世 的 影响 ， 如 上 安 石 《 旺 守 筑 宿 龙 华 院 》 
“和 公 京 口水 云 间 ， 了 半月 何 时 照 我 还 ? 沙 逅 我 还 还 问 
月 ， 何 时 照 我 宿 鲤 山 “。 ”杨万里 《 朵 雨 》“ 刀 表彰 项 宿 
衣 陵 ， 雨 打 朴 篷 匠 到 明 。 上 昨夜 茅 榴 琉 雨 作 ， 蕊 中 唤 作 打 
省 亡 ” 等 ， 但 很 少 有 人 持 出 它 与 现代 圭 的 关 傈 ， 像 前 引 
证 之 琳 的 《 蔚 昔 》。 壳 跨 还 可 以 举 出 一 些 作 品 ， 像 刘 大 
向 《站 痕 》 九 十 四 “人 在 花 瑞 ' 花 在 风 瑞 ， 风 和 疤 在 人 心 
右 "”， 郭 知 钵 《 江 过 放 寺 在 天 上 ， 人 在 地 上 “， 影 在 水 上 上 ， 
影 在 堆 上 ”等 就 进 用 了 视角 转换 的 手法 。 此 外 ， 像 台 潜 
诗人 攻 悉 子 的 《 忒 士 上 》 


考 在 我 的 路 上 ， 在 我 的 衣 上 ， 
我 在 一 个 聊 降 的 思念 上 ， 
高 处 没有 岛 喉 ， 没 有 花 属 一 一 
我 在 一 片 冷 冷 的 半 土 上 。 


还 谚 的 “我 ”实际 上 已 经 没有 一 个 固定 的 处 所 ， 被 抛 手 
在 一 片 肚 荡 的 萝 士 上 ， 时 而 堆 依 着 “我 ”， 似乎 我 在 - 
块 芭 实 的 基 礁 上 成 入 视角 的 基点 ; 时 而 “我 ”又 依 着 “ 思 
念 ”， 似 乎 我 在 随 着 茫然 无 定 的 思 糙 许 荡 ; 时 而 在 “高 
上 大”， 似 乎 人 在 疹 寂 的 空中 ; 时 而 在 “ 痕 士 ”， 似 乎 又 
除 落 荒漠 ， 使 人 感到 诗人 不在 一 种 “出 过 ” 状 驴 。 
当然 ， 现 代 圭 以 视角 转换 来 表现 主体 的 失落 与 葬 
评 ， 弓 李 丙 隆 瘟 不 一 样 ， 李 商 隆 表现 的 是 古代 人 有 家 将 


中 的 思 儿 乙 情 ， 而 现代 蛙 人 表现 的 是 现代 人 和 无 家 可 又 的 
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失落 感 。 不 过 ， 古 今 兰 人 在 形式 上 仓 有 险 隆 移 多 的 相通 
之 处 ， 因 坊 当 诗歌 的 视角 不 再 是 固定 的 一 点 而 是 游 移 的 
多 点 时 ， 主 体 的 迷 悦 、 悍 惑 、 屠 悍 便 那么 灌 烈 地 表现 出 
来 ， 就 像 一 个 人 被 旋风 篆 弄 到 一 片 无 降 的 上 野 ， 分 不 清 
上 下 东 西南 北 ， 理 性 的 框架 、 时 空 的 框架 都 不 复 存 在 ， 
只 有 任 从 想像 村 荡 。 在 过 一 点 上 ， 现 代 苦 人 不 压 当 感谢 
李 丙 隆 的 辟 示 吗 ? 一 一 仅 管 他 们 奖 不 见得 是 直接 受到 了 
李商隐 的 影响 。 “ 
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畴 收 的 乱 题 蔚 


人 们 在 特定 的 上 时间、 空间 吉 生 活 会 产生 一 种 安全 
感 ， 就 像 脚 踏 在 坚 起 的 大 地 上 一 样 ， 心 中 很 踏实 ; 人 们 
有 了 固定 的 感情 寄 宛 对 象 会 产生 一 种 充实 感 ， 就 像 手 握 
住 牢 男 的 把 手 一 样 ， 心 囊 很 宁静 。 可 是 ， 当 一 个 人 失去 
了 时 空 座 标 而 咎 佛 蔷 身 於 诸 万 浩荡 的 虚空， 当 一 个 人 失 
去 任何 可 以 维 交 生活 热情 的 对 象 而 息 和 一 无 所 有 时 “， 他 
就 如 同 处 在 失重 状态 ， 茫 茫然 习 怖 然 心中 不 知 所 措 ， 空 
至 荡 荡 。 

李 商 队 好像 就 不 在 这样 一 种 心境 庄 。 他 写 “ 了 昨夜 星 
辰 昨 夜 罗 ”， 过 名 万 口传 蛮 的 兰 就 有 一 种 莹 人 慌 然 若 失 
的 感受 。 在 此 句 中 ， 兰 人 的 感觉 停 在 昨夜 ， 以 致 於 今夜 
星辰 今夜 风 都 似乎 是 已 经 消逝 的 昨夜 星辰 昨夜 有 风 。“ 画 
楼 西 畔 桂 堂 东 ”“， 也 不 是 指 一 个 特定 的 空间 位 置 。 简 宗 
有 一 故事 说 : 趟 州 从 论 律 师 路 利 一 冰 子 ， 婆 子 问 : “和 
谷 住 甚么 不 ? ” 赵 州 答 : “ 赵 州 东 院 西 。” 婆 子 然 言 ; 
天 “ 赵 州 东 院 西 ” 蔓 不 是 指 “ 趟 州 东 塞 院 的 西 面 ”那个 
地 方 ， 而 是 盟 示 利 无 定 所 之 悉 。 李 阐 险 过 句 兰 与 它 刁 曲 
同 工 ， 一 东 一 西 ， 打 人 筷 了 人 们 的 空间 感 ， 衍 佛 落 入 一 个 
不 知 东西 南北 的 处 所 。 於 是 ， 那 种 慌 然 若 有 所 失 的 感光 
之 上 便 又 添 了 一 重 茫 然 不 知 所 如 的 感 多 。 痛 洛 《 玉 唉 生 
诗集 和 往 》 襄 : “ 首 二 句 妙 ”， 但 未 说 妙 在 何 碟 ， 大 概 
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正 是 由 於 逼 种 感光 不 易 昔 传 的 缘故 。 有 人 硬 解 首 句 坊 器] 
人 懂 前 夜 ， 次 句 志 点 明 地 点 ， 以 希 是 窟 兰 人 幽会 时 地 ， 则 
不 免 落 入 采 柱 鼓 瑟 ， 穿 区 附 鲁 了 。 . 

次 联 “ 身 无 末 斩 双飞 履 ， 心 有 赴 犀 一 点 通 ” 又 是 互 
相 秘 对 地 构成 一 种 和 汪 突 。 婚 然 人 不 能 比 权 炙 飞 ， 心 又 何 
必 息 息 相 通 ， 心 稣 如 通天 悍 角 一 样 彼此 相连 ， 身 又 吉 什 
请 不 能 如 和 彩 原 的 网 收 。 过 种 身 、 心 割裂， 使 天 两 句 很 美 
很 华 硬 的 诗 呈 现 了 标 深 的 痛苦 ， 但 过 身心 分 风 完 珊 指 什 
麻 代 很 将 确定 ， 它 只 是 把 痛楚 的 心 才 训 露 出 来 ， 使 焉 者 
感受 到 一 种 这 诬 的 非 喜 。 

一 般 来 肌 ， 诗 的 情感 基 疆 当 是 -一致 的 ， 情 感 的 有 
络 也 应 当 是 单 向 流动 的 ， 天 样 才能 题 示 出 苇 歌 的 章 用 旺 
趋向 。 可 吉首 诗 仓 不同， 第 五 、 六 句 突 然 转 沉 来 写 了 一 
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明 ， 分 曹 射 覆 星 灯 和 红 ”“， 隔 座 远 多 似 与 今 人 驳 禹 传 花 相 
簿 指 ， 大 概 是 一 种 行 酒令 的 游戏 ， 分 曹 射 才 则 是 和 类似 於 
分 过 猜 字谜 的 揽 戏 ，《 红 楼 欧 》 中 就 有 描写 ， 扣 都 是 快 
乐 热天 的 事情 ， 而 一 “ 明 ”- 一 “ 红 ”， 更 增 沃 了 诗 的 气 
质 。 但 下 一 联 公 陡然 -- 转 ， 和 与 过 种 炊 如 和 气 振 构成 类 名 反 
差 ， 似 乎 从 赤道 下 日 当空 一 下 子 掉 到 极地 漫漫 黑夜 。 
“ 哗 余 节 鼓 应 官 去 ， 走 马兰 训 类 转 迁 ”，-- 面 是 喧 关 如 
裳 ， -: 面 是 冷清 和 劳 着 ; 一 面 灯 红 酒 和 要，… 面 孤寂 德清 。 
内 然 “ 兰 台 ” ( 即 楷书 省 ) 是 每 位 文人 汐 往 的 请 职 ， 但 
在 诗人 三 沉 中 它 仍 是 -- 倘 请 耗 生 命 的 场所 ， 自 己 就 像 飞 
寺 一 样 在 有 过 流逝 的 上 时间 旺 无 直 的 空间 中 任 风 往 弄 。 
很 准确 指 李 丙 隆 过 首 娠 具体 所 指 ， 李 丙 隆 的 "无题 " 
一 类 诗人 往往 如 此 ， 只 能 从 诗 中 体 双 到 -种 生 活 的 葛 启 、 
人生 的 痛苦 与 情感 的 失落 。 运 荒 户 、 痛 苦 、 失 落 来 自 诗 
坎 语 藻 记 构筑 的 一 系列 矛盾 。 
首先 ， 各 句 亚 义 的 明确 且 全 某所 指 的 含 著 。 李 击 隆 
的 “ 无 题 竺 ” 效 乎 每 首 帮 如 此 ， 折 开 来 看 各 名 似乎 都 明 
由， 人 组 各 句 、 各 隐 之 疝 公 似 乎 没有 联 时 ， 使 至 诗 季 季 萄 
一 ， 辣 用 侨 幼 株 保 ， 曲 扩 逻 环 ， 作 言 代 目 ， 就 街 天 一 个 
人 痛苦 过 覃 反 不 知 如 何 背 襄 。 过 种 看 来 似乎 亨 三 例 四 的 
诗句 反而 能 六 人 感 党 到 诗人 心 圳 中 的 矛盾 与 黎 德 ， 就 好 
像 借 酒 恋 悉 的 醇 赣 ， 他 颅 倒 凑 阴 的话 请 站 不 靶 人 感到 好 
疾 ， 相 反 吏 疆 人 感到 闪 过 ， 因 篇 这 矛盾 的 话语 怡 是 他 隆 
盾 的 心 雷 ， 天 范 辟 的 意 且 怡 是 过 荡 雇 的 人 生 。 过 首 圭 一 
会 儿 褒 到 星 厅 、 风 、 桂 堂 、 画 楼 ' 一 会 儿 又 襄 到 心中 感 
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慨 ， 一 会 儿 写 热 六 酒 袜 ， 一 会 儿 转 而 写 孤 者 巍 官 ， 使 人 
感到 他 心 瑞 也 如 科 东 般 在 枝 泊 游荡， 扰 处 可 安 。 

其 次 ， 说 虑 色彩 的 富 肢 华 昭 与 情感 基调 的 浅 清苦 
寂 。 按 照 通 常 的 感 震 ，“ 红 ”“ 煤 ” 之 类 笋 研 明 亮 的 色彩 、 
“ 热 ”、“ 暖 ”之 类 的 温度 及 金 、 玉 、 恤 、 风 之 类 的 年 
象 往往 是 与 喜庆 、 数 乐 、 热 半 等 气氛 、 情 嵌 相 连 的 ; 中 
国人 千 婚 用 风 色 、 囊 事 用 黑白 色 便 是 明证 。 可 是 ， 李 两 
险 御 反 其 道 而 行 之 ， 不 仅 吉 首 苦 囊 的 词 瞪 如 “ 书 楼 ”、 
“ 桂 堂 ”、“ 彩 珠 ”、“ 霸 犀 ”、“ 春 酒 暖 ”、“ 蜂 类 
红 ” 很 湾 此 华 砷 ， 其 他 “和 无题” 类 苦 也 常见 如 “百花 " 、 
“ 隙 鲁 ”、“ 莲 山 ”、“ 赛 胡 ”、“ 云 此”、“ 瑞 台 ”、 
“ 风 尾 香 呆 ”、“ 月 昕 ”、“ 金 粮 ”、“ 石 榴 红 ”等 词 
请 ， 他 有 受 构 造 党 征 神 奇 华 于 的 苦境 瘟 不 在 於 破坏 非 章 
气氛 ， 而 是 有 悉 抽 造 一 种 反差 极 大 的 荒 雇 感 。 他 把 人 引 
入 一 个 金 莫 辉煌 的 五 彩 世 界 ， 和 分 又 把 过 个 世界 打 得 粉 
碎 ; 他 和 输 人 掏 造 了 一 个 五 光 十 色 的 境界 ， 御 又 告诉 人 过 
只 是 一 个 处 幻 的 肥皂 泡 。 於 是 ， 人 们 就 在 过 责 极 的 巨变 
中 猛然 感到 了 荒 吐 与 失落 ， 心 中 便 颁 略 了 诗人 那 险 埋 得 
极 深 的 痛苦 。 

访 李 丙 险 的 “ 然 题 圭 ”常常 不 能 固执 地 车 香 它 的 是 
义 ， 因 有 需 它 的 落 言 构成 、 苇 闵 有 媚 和 络 、 情 感 基调 往往 是 被 
有 二 打 优 的 。 如 果 读 者 想 以 自己 惯 熟 的 “ 理 路 ”去 嫩 所 
兰 歌 的 “ 诗 思 ”， 以 愤 辑 的 编 昨 去 捅 过 把 非 溜 辑 的 镇 ， 
那么 一 定 会 圆 双方 枫 ， 南 棱 北 橄 ， 所 以 很 多 人 在 尾 它 时 
悲 晓 “不 情 ”“。 其 实 ， 日 常 族 言 中 的 “ 情 ”给 “不 介 "” 
力 是 一 种 理智 的 理解 力 问题 ， 和 过 种 理解 力 是 以 愤 辑 需 锦 
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匙 的 。 但 是 ， 当 它 面 对 的 是 一 把 物 昨 孔 曲 囊 拐 玖 、 甚 至 
七 权 八 错 的 锁 的 时 候 ， 或 是 面 对 着 一 把 根本 不 贫 有 匙 孔 
的 镇 的 时 候 ， 它 又 怎么 能 有 用 呢 ? “ 懂 ” 必 须 有 对 象 ， 
而 过 对 象 又 必须 要 喷 些 什么 “道理 ”， 芒 者 才 有 “ 情 ” 
的 可 能 。 可 是 ， 李 商 阶 的 诗 偏 候 不 那 永 黎 “请 道理 ” ， 
和 只 是 表 过 感受 ; 偏偏 不 那么“ 合 道理 ”， 和 公物 是 用 互 
不 相干 的 句子 彼此 联 粮 ， 用 反差 极 大 的 悦 具 与 情感 互相 
拼合 ， 呈 现 出 一 种 被 人 称 需 “ 隐 羡 ” 的 面 角 来 。 因 此 ， 
它 拒绝 “理解 ”而 只 炊 迎 “ 体 骏 ”， 党 人 用 全 身心 去 品 
党 它 的 滋味 而 不 用 理智 去 思索 它 的 划 义 的 时 候 ， 它 便 会 
向 人 提供 山 富 的 内 涵 ， 因 需 它 破坏 了 日 常 语言 的 结构 ， 
违背 了 日 常 医 言 的 示 懒 ， 恰 从 建立 了 诗歌 语 襄 多 向 性 多 
义 性 的 基础 ， 就 好 上 比 原先 走路 要 穿 小 巷 过 大 街 ， 而 如 今 
炸 成 一 片 庆 超 后 便 可 以 任 优 和 丝 横 一 样 。 正 是 在 过 种 诗歌 
语 童 上， 诗人 与 读者 才 桔 得 了 最 大 的 自由 ， 对 诗人 来 训 
是 创造 的 自由 ， 对 读者 来 设 是 琴 释 的 自由 。 因 此 ， 尾 者 
不 必需 “不 情 ” 而 翡 嘉 ， 厅 可 以 放心 地 自由 去 体验 。 

也 许 ， 正 是 在 违背 日 常 语 告 上 ， 李 黄 险 的 “ 乱 题 诗 ” 
有 着 最 现代 的 肢 义 ， 因 坑 现 代 诗 的 最 大 原 肇 也 是 在 於 想 
” 方 珊 法 把 妨 者 从 庄 知 的 牢 生 中 解放 出 来 。 
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《 巡 娥 》 的 寂寞 


才 母 屏风 断 影 深 ， 长 河 渐 落 晚 星 沉 。 妨 娥 
应 悔 偷 秋 疮 ， 碧 海 青天 夜 夜 心 。 


访 吉 首 赫 ， 常 常会 被 一 种 深 深 的 寂寞 感 能 置 着 。 通 常 ， 
在 人 的 感 鬼 上 ， 热 曾 与 五 彩 续 和 粉 的 视 任 感受 、 喧 喷 吵 并 
的 匠 铭 感受 及 多 暖 的 饥 览 感受 相通 ， 而 寂寞 则 往往 与 加 
淡 、 静 坊 、 寒 闪 相 联 ; 李 黄 险 过 首 苦 首 句 以 色彩 清淡 的 
“云母 屏风 ” 蔽 住 “ 烛 影 ”， 而 “ 烟 影 ”本 身 又 十 分 黯 
淡 ， 再 加 上 一 个 “ 深 ” 字 ， 便 在 人 们 视 览 上 构成 了 风 深 
暗淡 的 感 沟 。 次 句 又 以 只 有 青白 十 色 的 “长 河 ” ( 即 银 
河 ) 涤 落 与 蜡 星 下 沉 再 一 次 泻 染 了 破晓 前 的 黑 虹 ， 表 乱 
晨 时 分 又 在 人 们 心 庄 添加 了 寂静 无 人 的 里 多 感受 与 寒气 
逼 人 的 解 金 感受， 使 牙 者 虫 时 咎 和 佛 填 身 於 孤身 一 人 面 对 
茫茫 黑夜 与 亚 灼 的 环境 之 中 。 下 两 句 中 的 “得 海 青天 ” 
四 字 则 又 一 次 呼应 前 两 句 ，“ 匠 ”、“ 青 ”都 不 是 热天 
与 遇 暧 的 色彩 ， 而 “ 海 ”、“ 天 ”又 是 极 广 囊 无 过 的 ， 
把 嫦娥 售 身 孤 影 推 到 如 此 洗 翘 空 寂 的 夜空 之 中 ， 怎 能 不 
叫 人 和 从 心底 囊 泛 出 一 种 孤单 荡 谅 的 寂寞 感 ， 更 何况 不 是 
一 夜 到 晨 ， 而 是 夜 夜 到 晨 的 党 和 觉 子 立 ! 
过 家 寞 感 完 葛 来 自 何方 ? 古今 评说 家 案 说 粉 醋 ， 有 
人 襄 是 “ 自 比 有 才 反 和 致 流落 不 遇 ”“， 也 就 是 李 丙 险 澳 得 
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自己 僵 隐 不遇， 好 像 是 十 和 夭 瑞 ，“ 世 然 人 融 我 ” 式 的 
寂寞 ; 有 人 品 是 “ 坑 人 道 而 不 耐 孤 子 者 致 请 ”， 也 就 是 
襄 它 是 疆 刺 女 道士 的 不 守 清 规 ， 不 耐 彼 需 ， 好 像 不 是 李 
丙 隆 心 囊 有 和 耳 独 感 ， 而 是 李 丙 隆 在 饲 道 教 卫 道 " 似 的 ; 
还 有 人 襄 是 李 丙 隆 局 悔 自 己 “ 依 津 党 局 ， 放 利 僚 合 ” ， 
以 和 致 於 落落 寄 合 ， 案 舌 靳 胡 ， 好像 各 首 诗 是 他 的 一 篇 检 
讨 ; 还 有 人 谣 是 “ 悼 记 ”， 好 像 是 李 丙 隆 在 唉 息 自 己 的 
妻子 一 人 长 眠 地 下 ， 僧 受 孤 狼 之 苦 …… "内 然 各 些 解 避 
都 不 能 褒 钳 一 一 因 需 对 於 半 歌 的 理解 可 以 是 开放 的 、 自 
由 的 一 一 但 他 们 都 忽略 了 一 点 : 他 们 各 自 都 售 略 到 了 

“家 寞 ”。 无 葵 吉 是 李 丙 隆 自 己 的 寂寞 ， 漫 是 女 道士 或 
亡妻 的 寂 齐 ， 都 不 是 李 商 了 明确 告诉 他 们 的 ， 而 是 他 们 
自己 从 诗 右 体验 出 来 的 ， 所 以 任何 有 敲 了 诗歌 本 身 的 推 
襄 都 只 是 猜测 ， 唯 有 诗歌 本 身 所 包涵 的 “ 寂 宣 ”内 池 才 
是 贤 闫 可靠 的 ,所 以 只 能 首先 在 苇 歌 之 内 寻找 。 

寂寞 的 感受 除了 来 自前 面 所 襄 的 那些 隆 藏 在 语言 

的 视 沉 、 苦 涡 、 角 多、 亚 象 之 外 ， 天 键 来自 “ 录 娥 应 悔 
像 堆 梦 ” 一 句 。 在 四 名 中， 有 句 是 唯一 接近 散文 普法 
的 ， 也 是 唯一 直接 表现 诗人 主体 情感 的 。 另 外 三 句 都 由 
孤立 是 象 级 合 而 成 ， 上 四 下 三 可 以 分 立 ， 主 语 、 葵 语 、 
宝 语 千 构 不 完整 或 由 小 分 句 拼 合 ， 因 此 和 节奏 稍 紧 一些， 
而 过 一 句 仓 与 散文 很 相近 ， 由 主语 “ 录 埃 ”、 状 组 加 调 
蓝 “ 应 悔 ” 与 次 证 “ 估 堆 药 ” 租 成 ， 因 此 和 节奏 嫩 复 而 竺 
徐 ， 宛如 一 吉 呈 息 。 应 " 字 即 表露 了 圭 人 的 主观 和 判断 ， 
其 他 三 句 都 是 客观 物象 的 描 摩 ， 而 “应 悔 ” 则 是 半 人 的 
疑问 。 据 说 ' 录 娥 是 后 弹 之 妻 ， 价 食 了 夫 的 不 死 
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之 殉 ' 和 终 於 升天 而 去 ' 在 一 般 人 看 来 ， 嫦娥 似乎 是 太 有 运 
的 ， 她 长 生 不 死 、 青 春 永 驻 ， 但 李 丙 峰 创 使 疑 她 大 要 在 
后悔， 因 驴 在 那 一 片 莫 海 青天 ， 疫 有 散 声 笑语 ， 没有 人 
闻 思 人 委 。 正 像 他 另 一 首 《 模 花 》 中 所 褒 的 那 檬 “三 请 与 
仙 饲 ， 何 事 亦 事 一 ”。 在 过 一 “应 ” 字 所 表露 的 合 疑 背 
人 后， 呈现 了 李 丙 隆 圣 於 亟 单 、 疲 寞 的 里 必 ， 因 饥 他 的 心 
斑 正 无 处 逃避 过 征 珀 单 与 寂寞 的 包围 。 

天 可 借 感 完 葛 是 什么 ? 它 是 像 那 些 往 家 所 谣 的 那样 
有 具体 所 指 ， 还 是 李 丙 隆 心 震中 对 於 伍 人 之 间隔 关 与 
陌生 的 抽象 幅 验 ， 过 就 不 得 而 知 了 。 不 过 ， 当 李 丙 隆 的 
寂寞 感 通过 《嫦娥 》 喜 首 圭 歌 的 语言 转化 坑 访 者 的 寂寞 
感 时 “， 朋 种 寂寞 感 便 不 再 是 个 人 的 具体 感受 而 是 一 种 人 
类 共同 的 、 异 华 了 的 寂寞 感 了 。 唯 其 如 此 ， 蔡 歌 才能 和 负 
载 起 沟通 古今 人 类 心 去 的 任务 ， 而 现代 攻 者 才能 从 古代 
诗人 的 诗歌 中 该 出 自己 的 心声 来 。 
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悲 党 款 历史 


9 


据 膨 ，“ 记 较 之 则 让 以 思 ”(《 壮 ， 大 序 》) ， 过 “ 志 
不 消 有 驶 是 悲 嘉 的 走 ， 而 和 逼 “ 思 ”似乎 可 以 理解 明 思索 的 
思 。 悉 思 是 当 一 个 朝代 消 亡 之 后 ， 穆 有 些 人 坊 它 翡 嘉 ， 
翡 嘉 它 的 不 幸 ， 局 它 思 索 ， 思 索 它 减 亡 的 原因 ， 就 像 
唐 、 宋 、 明 三 代 的 遗 老 诗 一 样 。 其 实 ， 当 一 个 朝代 内 然 
疫 有 减 亡 印 已 权 危 机 四 伏 、 轩 和 雨 杜 砚 的 时 人 息 ， 就 常 有 些 
敏感 的 芋 人 提前 需 它 唱 起 了 挽歌 ， 以 悲 凉 深沉 的 医 吾 预 
兆 着 它 的 将 来 ， 晚 唐 出 现 的 穴 多 的 访 史 诗 就 是 各 种 挽 
因 坊 生 於 未 世 的 人 龙 其 容易 联想 到 历史 ， 而 生 於 盛 

的 人 入 只 容易 盯 着 现世 ， 

晚 唐 是 一 个 令 人 诅 囊 的 时 代 ， 刻 官 操 和 级 政局 、 藩 顷 
对 抗 朝廷 、 官 场 党 罕 不 体 ， 整 个 社会 范 置 着 一 层 世 和 未 
的 氧 氛 ' 而 庆 种 气氛 效 入 文人 心中 便 使 他 们 再 也 疫 有 
盛 唐 时 代 自 由 奔放 的 朝气 ， ss 
勇 案 ' 而 只 剩 下 一 种 起 六 慢 个 的 幕 气 。 ， 诗 瑞 常 常 
呈 露 的 情绪 基 滑 是 起 凉 而 不 是 喜人 局 ， ie 
壮 ， 是 春天 而 不 是 融 克 ' 试看 : 

夕阳 乱 限 好 ， 只 是 近 黄 展 。* 
李 亲 上阵 《你 乐 游 原 》 
出 夺 霹 踢 秋 色 庄 ， 向 陵 狐 需 夕阳 中 。 


牙 凉 该 历史 2 


晕 吓 入 《 开 届 寺 》 


夕阳 是 这 -一 时 代 特 有 的 垦 世 疆 麻 妃 的 象 微 * 因此 ， 和 过 - 
时 代 震 人 更 过 吟 读 二 类 主题 ， 即 自然 、 爱 情 、 故 史 : 时 
自然 的 壮 仿 是 对 社会 的 失 肇 ， 在 自然 中 他 们 寻找 的 是 内 
心 的 宁静 ; 对 爱情 的 歌 只 是 对 个 人 生活 的 关注 旺 社 会 咎 
活 的 光 避 ， 在 爱情 中 他 们 寻找 的 是 心 考 的 括 是 ; 对 监 史 
的 沪 便 区 是 对 现世 的 咽 吗 ， 在 对 姓 史 的 防 叮 袁 艇 发 的 是 
对 当代 的 铭刻 旺 失 肇 。 

李 丙 隆 的 瑟 史 苦 就 是 -- 曲 曲 非 凉 的 腰 史 访 噶 调 ， 他 
很 少 写 吉 代 的 英雄 业 乱 部 多 寅 古代 的 衷 落 王朝 ， 过 似乎 
正 胜 示 着 他 心中 的 隆 台 ， 他 写 的 《次 富 词 》 ( 永 硒 兵 
束 ) 、《 南 朝 》 ( 地 阶 息 您 ) 、《 南 朝 》( 文武 湖 中 》、 
《 隋 宫 》( 乘 愉 南 游 ) 、《 访 史 》 ( 北湖 南 坏 》、《 陈 
俱 富 》 ( 茂 郑 城 如 韦 ) 、《 吴 宫 》 ( 恒 棋 沉沉 ) 《该 史 》 
( 蚂 牧 前 里 ) 等 差不多 都 是 如 此 。 且 看 共 中 - 首 《 了 
宫 》 

生 录 宫 磺 锁 烟 起 ， 欲 取 蒜 城 作 涡 家 。 玉昌 

不 缘 色 日 角 ， 锦 由 应 是 到 天 涯 。 热 今 腐 单 扔 芝 

火 ， 终 吉本 杨 有 柬 钨 。 地 下 若 适 障 便 主 ， 间 宣 

重 间 《 合 庭 花 》 。 


传说 隋 烛 和 希 苹 莫 江 都 ( 今 江 均 扬 州 》 繁华， 多 次 游玩 ， 
乾 修 建 了 行宫， 下 分 人 在 那 庄 种 树 放 答 ， 入 夜 时 和 芝 光 点 
点 映照 诗人 嵌 ， 以 此 取 棠 ， 俱 不 和 久 使 革 教 了 天 下 大 前 ， 降 
朝 减 已 ， 李 机 隆 这 首 圭 使 足 在 游民 了 江都 除 宫 遗迹 去 后 
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有 感 而 写 的 。 藉 雨 句 写 长 安 宫殿 问 时 不 用 ， 隋 断 和希 仓 要 
在 江都 另 建行 富 ， 柴 泉 指 长 安 , 因 需 《上 林 虐 》 寓 长 安 
有 “ 柴 计 径 (和 经 ) 其 北 ” 的 句子 ; 区 城 指 江都 ， 因 久 南 
朝 鲍 照 重 有 《 检 城 工 》 写 战 优 后 的 江都 ( 即 广陵 ) 。 三 
四 句 释 思 是 说 如 果 不 是 李渊 硅 取 了 天 下 ， 隋 烛 希 孙 怕 要 
玩 到 天 举 去 了 ; 所 谓 “ 日 角 ” 是 相 面 家 的 了 术语， 人 颁 骨 
凸 出 如 日 需 “ 日 角 ”“， 主 需 王 之 相 ， 副 庄 指 有 “日 角 尼 
庭 " 之 貌 的 唐 高 租 李渊 ， 而“ 锦 帆 ”是 指 隋 烛 和 希 的 龙骨 ， 
据 褒 到 尼 上 髓 的 帆 是 用 锦 役 提成 的 。 五 六 两 句 便 写 到 隋 富 
了 ， 传 说 “ 腐 草 化 管 ”， 但 现在 只 有 腐 草 ， 氏 不 见 了 当 
年 璀璨 的 答 光 ， 只 有 一 直 什 立 的 垂 杨 上 停 着 黄 红 的 饲 
牙 。 最 后 用 了 一 则 传说 蛋 刺 隋 烛 帝 。 有 记载 襄 ， 隋 烛 击 
在 扬州 夜 萝 陈 后 主 ， 请 陈 后 主 零 妃 舞 《玉树 后 庭 花 》 ， 
陈 后 主 便 丑 刺 他 : “ 舟 之 游乐 乎 ” 始 谢 殿 下 和 致 治 在 奏 
绛 之 上 ， 今 日 复 此 人 逸 和 游 ， 大 抵 人 生 各 图 快乐 ， 竖 时 何 见 
罪 之 深 耶 ? ” 备 思 是 当年 你 指责 我 荒 洗 游乐 ， 现在 你 和 
我 一 样 ， 那 又 何必 当初 呢 ? 李 商 隆 借用 过 一 幻想 指 斥 隋 
爆 和 珊 ， 如 果 九 泉 下 重 丙 陈 和 后 主 ， 你 又 怎 厅 好 悉 思 再 问 
《后 庭 花 》 如 何 上 亡国 ? 

山 古 力 需 知 今 ， 访 史 宣 坑 甘 时 ， ,即使 诗人 高 兰 时 赣 
非 那 麻 自 多 地 秆 茂 到 自己 是 在 宣 作 对 现 二 的 感慨 ， 现 守 
的 时 代 氛 轩 公 炉 会 影 叶 到 他 对 故 史 的 感受 ， 苑 使 他 把 到 
种 感受 通过 诗 表 现 出 来 。 李 商 隆 坑 什 么 那么 余 款 史 ? 访 
史 时 篇 什么 那么 过 访 那些 亡国 昔 朝 ? 访 它 国 蔷 朝 时 又 坟 
什么 疙 有 那 床 交 以 排解 的 票 葡 、 悲 凉 ， 好 像 他 半 在 指责 
半 在 居 惜 ， 好 像 兰 半 是 追悼 半 是 运 和 终 ? 正 因 需 他 在 上 胰 望 


隋 烛 帝 ， 隋 代 的 亡国 之 君 


簿 迹 御 剑 历史 时 心底 有 个 衰微 破败 的 现世 在 。 於 是 ， 当 
他 看 着 深 台 风 卑 九 子 色 的 时 候 ， 便 想起 了 码 史 上 兵 莉 城 
下 仍 歌舞 不 休 的 认 麻 项， 也 想到 了 现实 中 菜 举 贪 炊 的 唐 
天 子 及 贵人 这 官 (《 效 宫 词 》 ) ; 当 他 看 着 “地 险 悠 悠 
天 队长 ”的 金陵 城 时 ， 便 想起 了 历史 上 内 有 山川 之 阶 件 
“只 得 徐 妃 半 面 站 ”而 保 不 住 江 山 的 统治 者 ， 也 想起 了 
现实 中 麻木 不 仁 、 还 圭 天 命 而 不 知 危机 的 当权 者 。 显 
然 ， 李 两 隆 是 兰 人 而 不 是 压 史 学 家 ， 他 对 古来 亡国 的 压 
史 蓝 没有 深 到 的 见解 ， 只 是 单单 责 公 亡 国君 主 的 奢侈 、 
芜 滩 、 个 欢 ， 正 像 他 自己 说 的 “ 历 览 前 贤 国 与 家 ， 成 由 
勤 像 破 由 奢 ”《〈《 读 史 》 )。 他 把 过 个 公式 到 处 套用 ， 
像 《 陈 后 宫 》 观 刺 “ 和 从 臣 皆 半 醇 ， 天 子 正 无 愁 ” 的 红 降 ， 

《 丘 言 》 观 刺 “ 迫 王 宣 老 满 宫 醉 ， 日 暮 水 漂 花 出 城 ” 的 
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荒 泽 ，《 南 朝 》 屠 刺 “ 满 宫 学 士 此 颜 色 ， 江 兮 当年 只 费 
才 ” 的 醉生梦死 ，《 隋 宫 》 疆 刺 “ 春 风 举 国 裁 宫 锦 ' 半 
作 障 泥 半 作 帆 ”的 奢侈 魔 费 ， 都 所 腕 不 了 过 个 模式 。 

不 过 ， 如 果 不 以 历史 学 家 的 抒 准 来 苛求 李 珊 隐 ， 那 
床 我 们 可 以 折 措 到 他 那 颗 去 时 伤 国 的 复 玖 的 责任 心 ， 可 
以 体会 到 他 那 种 悲 泳 懂 恨 的 世纪 未 情绪 。 正 是 各 种 震 元 
的 责任 心 旺 世纪末 情绪 的 交融 ， 使 他 的 厅 史 读 吧 届 和 纺 是 
那么 沉痛 与 悲 泳 ， 因 护 他 内 然 能 “ 观 古 而 知 今 ， 但 他 
入 无 力 回 天 ， 作 坑 一 个 “一生 衬 抱 未 党 开 "的 下 层 文 人 ， 
他 又 有 什么 办 法 来 力 挽 迁 短 拯 救 束 世 呢 ? 


何以 榭 中 独 云 柳 12] 


何以 树 中 独 爱 柳 


李 丙 隆 的 集 子 于 有 十 二 首 有 关 柳 树 的 诗 ， 过 个 数字 
可 能 估 李 丙 隆 的 读物 苦 中 的 首位 。 其 中 以 地 域 分 则 有 巴 
江 之 柳 、 京 都 之 柳 ， 以 高 法 分 则 有 款 机 、 刚 顶 、 杂 柳 ， 
以 比 喀 分 则 有 上 比 所 女子 之 柳 、 比 气 忆 恨 之 柳 、 比 所 身世 
之 柳 ， 昌 可 以 避 洋 详 大 观 ， 似 乎 要 把 柳树 写 柬 了 。 

在 中 国 古 代 文 人 心目 中 ， 柳 树 春 初 便 系 ， 可 以 暗示 
春 惠 的 降临 ， 它 柔软 徊 长 ， 可 以 象 徽 女 子 的 敏 腰 和 女子 
的 柔弱 ， 它 的 花 保 在 风 中 涝 汶 杜 东 ， 可 以 旺 示 心境 的 展 
民 ， 特 别 是 唐 代 长 安 人 灞 橘 运 别 ， 常 折 柳 枝 相 购 ， 於 是 
它 又 有 了 惜别 之 感 。 显 而 易 见 ， 过 个 象征 所 拥有 的 多 重 
意义 ， 使 它 就 像 一 个 万 出 “ 横 看 成 镀 侧 成 案 ” 一 样 。 所 
以 ， 当 李 丙 隆 将 过 个 柳树 全 象 写成 娃 的 时 候 ， 它 便 随 着 
圭 人 的 心境 与 思想 不 同 而 比 咯 着 不 同 的 事物 。 在 李 丙 隆 
读 柳 的 十 二 首 诗 中 ， 有 上 比 所 女子 的 柳 兰 ， 像 《 柳 》 ( 动 
春 何 限 革 ) 以 春风 中 轻 舞 的 柳 枝 上 旺 哈 心思 活 往 仓 已 属 他 
人 的 女子 ， 《垂柳 》〈 垂柳 锦 峙 芽 ) 从 当 密 青 匠 的 柳 枝 
联想 到 女子 的 头 县 ， 和 从 女子 又 想到 盼 电 的 关中 人 ，《 娘 
柳 》《〈 已 带 黄 金 缕 ) 则 以 与 柳树 笑 让 的 方式 以 柳 盟 比 一 
个 已 嫁 他 人 的 女子 ; 也 有 自 伤 身世 ， 别 噶 时 命 的 柳 诗 ， 
像 《 垂 柳 》《〈 妙 婷 小 苑 中 ) 以 寻 婷 好 娜 的 柳 榭 比 唆 失 去 
了 “ 先 皇 ”的 正直 之 士 的 怪 悦 ，《 巴 江 柳 》(〈 巴 江 可 异 
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湖畔 垂柳 


何以 榭 中 独 去 柳 123 


柳 ) 以 训 生 巴 江 的 柳 眶 指 自己 被 迫 速 驹 京城 的 伤感 ; 还 
有 昂 物 伤 情 ， 从 柳 谣 恨 的 柳 苦 ， 像 《 柳 》 ( 柳 映 江 潭 ) 
的 “ 筷 中 频 址 客 心 篇 ”，《 关 门 柳 》 的 “ 东 来 西 去 人 情 
薄 ”，《 柳 》 江南 江北 ) 的 “如 和 线 如 入 正 牵 恨 ”， 
则 或 堵 思 和 乡 之 悉 ， 或 襄 峻 别 之 苦 ， 或 设 人 情 之 薄 。 

可 是 ， 有 时 候 一 个 象征 也 可 以 把 各 种 得 闵 交 答 在 一 
起 ， 使 针 歌 拥有 届 富 的 内 迹 ， 尤其 是 当 它 语义 的 指向 茧 
不 明确 的 时 候 ， 且 看 各 一 首 《 柳 》 诗 : 


曾 逐 东风 拂 兽 浆 ， 罗 泛 春 和 断 肠 天 。 如 何 
间 到 清秋 日 ， 已 带 儿 阳 又 带 崇 。 


融 首 诗句 句 写 柳 ， 首 句 写 春 天 东风 右 的 柳 枝 指 过 舞 镀 ， 
眶 示 春 风 得 意 般 的 获 忆 和 读 油 沃 火 般 的 殿 感 。 二 句 再 写 
柳 枝 历经 春日 轩 林 乐 游 的 盛会 ， 预 示 了 人 乐 标 生 悲 的 圭 
折 。 果 然 三 四 名 急转直下， 忠 一 每 一 枯 的 时 序 释 于 ， 
使 当时 拂 黎 和 游 秃 的 盛况 一 去 不 复 返 ， 柳 枝 也 从 青 愉 欲 涌 
炙 志 枯黄 惟 迟 ， 不 再 是 件 随 获 歌 笑 舞 ， 而 是 陪 件 着 西 下 
的 夕阳 和 和 大 秋 的 晶 声 ; 夕阳 、 秋 晶 又 都 是 京 箱 而 要 您 的 
象 徽 。 
按照 痛 洗 的 说 法 ， 过 庄 的 " 柳 " 是 自 伤 命运 的 悉 象 ， 
“上 土 痛 不 得 和 久 官 京 师 ， 下 俐 又 欲 束 行 ”， 因 需 “ 东 川 之 
辟 在 七 月 ， 正清 秋 时 ，' 斜 阳 ' 吕 还 莫 ，' 曙 ' 咯 高 吟 ， 慎 沉 
痊 运 莫 ， 沁 肯 尚 需 人 书记 耶 ? ”过 瘟 不 是 说 不 通 的 。 可 
是 ， 也 可 以 有 第 二 种 解释 ， 到 是 哀伤 一 个 女子 青春 易 浙 
的 苇 ， 前 两 句 写 年 少时 的 美 寿 和 喜 愧 ， 人 后 两 句 写 韶 华 已 
白 的 诊 老 旺 悲 嘉 。 或 者 ， 还 可 以 有 第 三 种 解释 ， 过 是 对 
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人 生 的 访 吧 ， 就 像 东 晋 桓 膛 那 句 感慨 “ 木 多 如 此 ， 人 何 
以 堪 ” 一 样 (《 世 褒 务 落 ， 言语 》 ) ， 前 两 句 以 春 柳 咯 
青年 时 丰茂 悉 滋 味 ， 人 
得 生命 的 短暂 ……- 
要 作 肥 样 各 各 不 同 的 解释 很 容易 ， 每 个 人 都 有 自己 
的 生活 和 烃 验 ， 当 一 个 普 敌 很 矶 富 的 象征 出 现时 ， 每 个 人 
都 可 以 把 自己 的 生活 经验 带 进 去 加 以 想像 ， 於 是 它 就 像 
一 个 多 和 棱 面 的 镜子 一 样 反射 出 各 各 不 同 的 影 象 ; 比如 心 
.理学 上 的 墨 踊 测 双 ， 一 涌 墨 育成 的 一 个 自然 痕迹 ， 有 人 
看 成 了 云 ， 有 人 看 成 了 轧 ， 有 人 看 成 了 怪物 ， 有 人 逢 看 
成 了 人 像 。“ 柳 ”一个 嫩 象 本 来 就 有 多 种 象征 量 义 ， 所 
以 ， 当 李 商 隆 不 加 具体 点 明 地 写成 吉首 《 柳 》 兰 时 ， 就 
有 人 读 出 了 码 史 ， 有 人 芒 出 了 才情 ， 有 人 葡 出 了 哲理 ， 
就 像 鲁 迅 襄 一 各 《红楼 萝 》 有 人 尾 出 了 省 诲 ， 有 人 读 出 
了 排 满 与 革命 一 样 。 
副 类 惟有 具体 指向 的 诗 最 费 人 心思 ， 要 如 射 覆 一 样 
出 谜底 来 本 是 不 太 可 能 的 。 不 过 ， 李 丙 隆 需 什 么 偏 才 
“ 柳 ” 过 个 象 徽 似乎 可 以 和 从 他 的 生平 中 寻 出 蛛 系 马 中 
来 。 在 《 玉 人 网 生 集 》 中 ， 唯 一 带 长 序 的 兰 《 柳 枝 五 首 》 
中 襄 ， 有 一 个 叶 柳 枝 的 洛阳 姑娘 ， 精 通 乐 律 ， 一 次 邮 到 
李 丙 隆 的 暨 子 李 芝山 念 《 薪 台 )》 蒜 ， 她 莫 订 地 连声 询问 : 
“ 雍 人 有 此 ? 谁 人 需 是 ? ” 李 寻 山 告诉 她 : “过 是 我 们 
期 中 一 位 少年 叔叔 写 的 。 ”於是 柳 枝 手 断 长 带 ， 交 和 给 攻 
山 转 购 李 商 险 ， 貌 三 日 后 绝 李 商 隆 会 面 ，“ 以 博 山 香 ” 
侍候 ， 李 两 隆 欣 然 凤 充 。 可 是 队 错 阳 差 ， 一 个 偶然 的 缘 
故 使 李 丙 隆 匆 匆 化 去， 使 他 失去 了 交 结 过 位 巾帼 知 亚 的 
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机 会 ， 后 来 由 到 消息 说 ， 柳 枝 已 了 彼 东 诸 修 带 走 了 。 李 商 
隆 伤 心 之 了 余 ， 写 了 五 首 小 诗 追 怀 过 个 未 鲁 谋面 的 姑娘 ， 
其 中 一 首 写 道 : 


本 是 丁香 帘 ， 春 人 条 结 始 生 。 玉 作 弹 其 局 ， 
中 心 亦 不 平 。 


也 许 ， 运 是 李 丙 隆 又 一 次 释 雪 斐 剧 ， 它 使 李 击 隆 天 
个 极其 重 情 的 人 久久 不 能 忘怀 。 如 果 是 吉 样 ， 那 友 ， 李 
丽人 隆 如 此 仿 盆 “机 ” 喜 个 意象 ， 或 许 就 旺 适 位 柳 枝 姑娘 
有 关 ， 而 上 面 所 引 的 那 首 《 柳 》 诗 ， 可 能 是 在 吟 访 一 个 
论 落 女子 的 身世 呢 ! 
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一 首 《 锦 登 》 解 人 娠 


锦 瑟 扰 端 五 十 弦 ， 一 弦 一 柱 思 羊 年 。 壮 生 
晚 萝 迷 蝴蝶 ， 肇 帝 春心 斌 杜 胸 。 沧 海 月 明珠 有 
肖 ， 赣 田 日 明 玉 生 灶 。 此 情 可 待 成 追 迟 ， 只 是 
当时 已 收 然 。 


天 一 首 《 锦 瑟 》 兰 ， 芷 来 最 乱 人 喜 过 ， 但 襄 解 上 的 
歧义 御 最 多 。 古 往 仿 来， 说 它 是 李 丙 隆 僚 继 今 狐 楚 家 青 
衣 《〈 传 婢 ) 的 人 有 之 〈 如 宋 刘 禾 《 中 山 诗 话 》、 明 胡 应 
锯 《 蛙 鼓 》 内 篇 肉 四 、 清 施 润 章 《 蝴 诗话 》 ) ， 噶 它 
是 访 锦 瑟 ( 乐器 ) 的 人 有 之 ( 如 南宋 胡 仔 《 苟 次 渔 隆 姜 
话 》 前 集 符 二 十 二 引 《 攀 素 杂 记 》 ) ， 说 它 是 李 丙 隆 京 
悼 亡妻 的 兰 的 人 有 之 (如 清 朱 锥 龄 《 李 义 山 兰 集 等 
注 》 ) ， 谣 它 是 李 丙 隆 自 伤 身世 得 遇 的 人 有 之 〈 如 请 汪 
师 埋 《 诗 学 算 闻 》 ) ， 询 它 是 李 商 隆 自 题 闲 集 之 首 的 人 
有 之 〈 如 清 何 灶 《 义 门 读书 记 》3| 程 钉 衡 哼 、 王 应 奎 《 柳 
南 随 笔 》 稚 三 、 今 人 钱 猩 书 说 ) 。 此 外 ， 还 有 人 褒 它 是 
李 丙 隆 “ 伤 玄宗 而 作 ” 〈 如 请 梁 章 拭 《 退 庵 随笔 》 容 二 
十 引 方 文博 说 、 清 吴 汶 论 评 点 《唐诗 鼓吹 》 符 八 ) ， 是 
坊 仿 狐 交 而 作 〈 请 吴 看 《 西 岩 发 微 序 》 ) 等 等 。 

到 些 褒 法 中 哪 一 年 有 根据 呢 ? 哪 一 种 也 没有 根据 ， 
都 不 过 是 猜测 而 已 。 人 管 过 些 猜 测 有 的 似乎 近 情 理 ， 有 
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的 似乎 不 近 情 理 ， 但 嫣然 没有 办 法 攻 死 去 的 诗人 复活 ， 
就 没有 办 法 来 最 后 定 过 个 聚 讼 粉 粉 的 案 。 所 以 ， 只 能 任 
从 他 们 的 存在 ， 正 所 谓 “ 姑 朗 否 之 ， 姑 安 果 之 ”。 

不 过 ， 也 应 当 承 训 一 种 “解释 的 自由 ”， 古 人 说 “ 诗 
无 过 店 ”， 就 是 襄 对 於 诗歌 可 以 有 各 种 各 样 的 解释 。 诗 
人 高 诗 ， 昔 不 等 於 襄 交 名 大 白话 ， 因 需 大 白话 太 清 楚 太 
明哲， 一览 无 和 从 ， 就 没有 品 当 涵 访 的 滋味 ， 而 诗歌 务 是 
要 蒙 人 该 了 以 后 有 强 不 束 道 不 出 的 感受 ， 所 以 不 能 不 含 
革 曲 折 。 就 像 建 造 宅 园 ' 仅仅 马 安 居 度 日 只 需 国 吉 建 
宅 ， 门 对 门 ， 窗 对 窗 ， 正 订 带 雨 商 ， 但 乱 了 观赏 娱 目 的 
审美 目的 建 庭 圆 ， 则 要 照壁 掩 住 围 门 ， 曲 廊 转 遇 字 塘 ， 
山石 晤 贬 ， 小 径 角 环 ， 寻 人 感到 茹 尺 之 问 有 和 扰 镶 景致 。 
所 以 ， 当 诗人 苦心 经营 出 一 首 诗歌 时 ， 他 就 一 定 会 春 力 
避免 质 直 、 明 白 ， 而 用 种 征象 徽 、 喜 喧 ， 层 层 地 把 内 糠 
包 庄 起 来 ， 莹 芒 者 “ 横 看 成 巅 侧 成 案 ” 地 感受 出 种 种 巧 
思 。 於 是 ， 解 释 者 也 就 可 以 以 县 道 志 地 作出 种 种 解释 ， 
运 些 解释 或 各 持 一 柄 ， 抓 住 了 诗歌 内 态 的 一 端 ， 或 超越 
了 刘 歌 狂言 内 闻 ， 看 出 了 “于 外 之 古 ”， 或 放大 了 诗歌 
的 组 恤 ， 直 探 兰 人 的 心 圳 ， 就 像 观 赏 园林 者 或 从 东 门 入 
西门 出 ， 或 从 南 门 入 北 门 出 ， 或 把 眼光 捅 向 了 园 外 速 
山 ， 把 束 山 也 借 来 点 绥 圆 林 ， 或 从 园林 营造 看 到 了 主人 
的 胸襟 ， 似 乎 它 就 是 主人 人 格 的 物化 。 

过 种 种 解释 方式 都 可 非议 ， 但 中 国 传统 的 “知人 
论 世 ”观念 务 很 容易 把 诗歌 的 解释 都 移 向 诗 与 等 人 身世 
卉 遇 上 去 ， 人 们 炮 是 觉得 苦 歌 必然 是 娠 人 心 才 与 人 格 的 
直接 表现 ， 而 更 人 心 露 且 人 格 又 必然 受 社 会 与 家 庭 的 影 
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车 ， 所 以 解 律 者 都 于 惯 於 “ 查 三 代 ”、“ 清 家 谱 ”， 控 
掘 竺 人 的 生活 以 解释 苦 的 大 嫩 。 本 来 过 是 不 错 的 ， 但 疝 
题 是 : 第 一 ， 诗 人 与 苦 歌 蔓 不 一 定 在 品格 上 完全 一 致 ， 
就 像 “ 文 如 其 人 ”过 句 话 有 时 靠得住 ， 有 时 靠不住 一 样 ， 
你 能 相信 《燕子 竹 》 过 样 美妙 委婉 的 甬 曲 出 自 阮 大 斌 二 
种 小 人 之 手 吗 ? 你 能 想像 得 出 颈 骨 吉 种 奸 相 的 苦 葛 是 很 
出 色 很 正派 的 吗 ? 所 以 以 人 论 苦 实在 是 一 种 很 危 阶 的 解 
释 。 第 二 ， 时 代 和 与 诗歌 瘟 不 一 定 有 必然 的 关联 ， 交 道 某 
人 一 生 每 时 每 刻 都 在 要 时 伤 国 ， 感 僵 时 事 吗 ? 准 道 诗人 
在 生活 中 不 能 有 更 仙 富 的 感受 与 兰 情 唉 ? 以 时 代 政 治 来 
胜 测 诗歌 往往 使 苦 歌 成 了 历史 的 解说 。 第 三 ， 诗 葡 与 诗 
人 身世 也 不 一 定 有 必然 联网 ， 应 当 相 信 苦 人 生活 卫 情 绪 
的 多 样 化， 不 能 想像 一 个 人 一 生 禹 是 生活 在 同一 种 顺境 
或 逆 卉 中 ， 也 不 能 想像 一 个 人 各 是 沉 洒 在 一 种 情绪 中 ， 
因此 ， 当 没有 层 据 肯定 某 一 首 荐 是 需 某 一 个 事情 而 高 的 
时 候 ， 那 种 钴 测 也 许 恰 恰 会 使 兰 歌 的 解释 走向 歧途 ， 贱 
然 过 种 解释 也 有 其 存在 的 营 义 。 所 以 ， 上 壕 解 释 除 “ 访 
瑟 ” 襄 有 题 坑 王 ， 和 肖 不 算 穿 友 外 ， 其 他 的 都 不 免 带 有 腹 
测 的 毛病 。 
到 庄 涉 及 到 一 个 诗 学 的 根本 问题 。 传 和 统 的 娠 学 仿 向 
於 把 赫 歌 与 作者 相连 ， 因 而 它 乱 是 去 寻找 诗歌 上 作 者 的 
关 傈 ， 像 生平 、 本 事 等 等 ， 希 肇 通 过 背景 与 隐 只 之 问 的 
连 稻 来 破译 苦 歌 的 量 义 。 但 是 ， 作 者 高 兰 时 的 心理 模 坊 
复杂 ， 而 诗歌 创作 的 背景 又 往往 考 订 不 清楚 ， 导 致 了 岗 
旭 妖 出 ， 你 是 我 非 ， 蕉 也 谣 不 明白 。 特 别 是 过 种 多 玄 索 
隆 的 闻 释 往往 把 “ 圭 ” 且 “ 事 ” 过 在 -起 ' 人 迫使“ 诗 ” 
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到 个 箭 去 射 “ 事 ” 过 个 靶 ， 只 有 中 驾 心 才 算 对 ， 所 以 实 
里 上 就 限制 了 诗歌 的 想像 空间 ， 破 壤 了 诗歌 的 美感 体 
验 。 现 代 的 兰 学 则 偏向 锥 把 兰 歌 与 读者 相连 ， 肯 定 读 者 
的 垃 释 权力 与 体验 自由 ， 因 此 它 淡 化 作者 与 青 的 天 亿 ， 
而 只 是 看 重 诗 歌 本 身 的 语言 结构 与 一 象 内 遂 所 表现 的 东 
西 。 

究 蜗 能 不 能 抛 天 诗人 而 就 诗 论 赫 吧 ? 笔者 想 是 可 能 
的 ， 应 当 提 倡 一 种 解释 方 式 ， 即 把 苦 歌 作 饲 一 个 独立 的 
存在 ' 而 不 是 苦 人 的 附属 品 。 诗 歌 当 它 被 写成 蔓 流 传 以 
后， 就 像 丙 品 腕 离 了 生产 者 而 进 大 流通 环节 似 的 离开 了 
圭 人 ， 剩 下 的 释义 只 是 它 对 读者 的 审美 诱 改 。 一 种 永恒 
的 艺术 珍品 的 存在 正在 於 过 囊 ， 不 是 用 抠 作 者 来 屋 明 它 
的 伟大 而 是 由 欣赏 者 来 肯定 它 的 魅力 ， 所 以 ， 一 首 苇 的 
价值 不 依附 苦 人 和 公有 顿 於 注 者 。《 锦 功 》 吉首 半 的 魅力 
不 在 於 它 表 现 了 李 丙 隆 身世 中 的 某 种 事件 或 某 种 情绪 ， 
而 在 於 它 唤起 了 无 数 芒 者 心 吉 中 一 种 深层 情 全 。 

首先 ，“ 锦 一 无 端 五 十 弦 ， 一 弦 一 柱 思 华 年 ”， 运 
两 句 中 的 天 键 简 虑 是 “无 端 ” 和 “ 思 ”。“ 无 端 ” 到 成 
自 话 即 “ 没 来 由 地 ”、\、“ 平 和 白 无 故 ”， 诗 人 以 锦 瑟 起 轨 ， 
本 来 很 平常 ， 但 用 了 “无 端 ” 二 字 ， 便 有 了 一 种 “ 疾 人 
病 话 ”的 味道 。 试 起， 可 鲁 有 人 问 过 “ 侯 和 坊 什 么 可 以 吃 ” 
或 “人 需 什 么 有 脑袋 ”过 种 问题 呢 ? 可 是 苦 人 用 进 样 的 
顺 话 发 端 ， 季 分 人 想到 “ 满 纸 荒唐 囊 ， 一 把 辛酸 汤 ”， 
只 有 情 到 深 处 ， 人 才 会 在 痴 中 ， 才 会 有 过 等 莫名 其 妙 的 
话 历 ， 於 是 ' 于 者 利 那 间 便 进入 了 那 痴情 与 做 狗 的 情 
绪 。 可 笑 的 是 那些 三 家 村 学 究 ， 索 素 枯 肠 地 考证 古 瑟 引 
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数 ， 那 些 有 宁 测 签 的 考据 家 ， 控 空心 思 地 比 附 兰 人 或 其 
事 的 茂 数 ， 昌 是 邮 书 燕 襄 ， 於 诗 何 二。“ 思 ” 字 ， 则 点 
出 兰 的 主旨 在 於 过 去 访 月 的 僵 岳 ，“ 药 年 ”， 指 青春 时 
光 ; “ 思 华 年 ”狂言 “ 侠 帮 白 去 的 时 光 ”“， 正 如 宋 人 贺 
鲁 《 青 玉 案 》“ 锦 瑟 华 年 锥 与 度 ”、 元 人 元 好 间 《 论 诗 
三 十 首 》 “佳人 绵 瑟 候 华 年 ”。 生 命 对 於 每 个 人 都 是 珍 
贵 的 ， 尤其 是 青春 时 光 ， 当 时 间 悄 悄 地 和 从 自己 身 锭 流 
逝 ， 自 影 悄悄 地 由 上 了 自己 的 双 装 ， 蕉 又 能 不 悦 慌 噶 轧 
吧 ? 

下 面 连 和 炉 四 名 用 了 四 个 互 不 相关 ， 也 没有 明确 所 指 
的 典故 。“ 芷 生 ” 一 名 用 《 著 子 ， 讲 物 其 》 中 的 故事 : 

“ 昔 者 硅 周 萝 需 蝴蝶 '， 杉 杉 然 蝴蝶 也 ; 自 喧 通 志 数 ? 不 
知 ( 在 ) 周 也 。 俄 然 忆 ， 则 下 速 然 周 也 。 不 知 周 之 可 忆 
蝴蝶 数 ? 蝴蝶 之 萝 坊 周 央 ?” 秋 思 是 说 人 生 如 功 ， 死 与 
生 、 欧 与 醒 、 物 与 我 不知 锥 时 谁 假 ， 过 德 角 似 齿 志 通 
腊 的 典故 用 在 苦于 ， 创 恰恰 傅 速 了 对 生命 的 迷 侦 感 ; 当 
人 不 能 上 知 自己 的 生存 是 昌 是 幻 时 ， 杂 又 能 对 生命 抱 有 
坚定 的 自信 呢 ? “ 蕊 和 击 ” - 句 用 《 华 阳 国志》 、《 蜀 王 
本 可》 庄 的 故事 ， 拓 一 个 流传 极 广 的 故事 襄 ， 寄 王 杜 字 
特 位 退 隆 ， 不 幸 身 死 ， 乒 化 需 杜 胞 ， 暮 春 啼 吃 ， 至 於 口 
中 这 血 ， 吃 叫 志 瑟 苦 户 婉 ， 好 像 嘉 怨 春 天 的 逝去 ， 李 丙 
隆 便 截取 过 一 典故 中 的 嘉 忽 情绪 来 表达 一 逢 非 坦 之 感 。 

“ 渔 海 ”一 句 出自 《 博 物 志 》“， 据 襄 角 人 出 水 ， 寄 寅 人 
家 ，' 品 去 时 ， 沁 别 而 剖 成 珠 ， 刚 给 主人 ， 李 丙 隆 仅 取 其 
这 澳 成 珠 的 内 容 ， 茸 把 明月 与 淮海 ， 江 涌 与 珍珠 盗 需 一 
句 ， 第 月 映 於 疮 将 之 中 ， 涡 泽 类 於 明珠 之 内 ， 唱 警 科 
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深 ， 而 误 成 珠 ' 珠 有 总 ， 传 拥 了 一 种 纯 深 舱 明 的 伤感 之 
情 。“ 索 田 ” 一 句 则 不 知 出 处 ， 据 《长 安 志 》“， 茧 田山 
中 产 玉 ， 中 唐 苇 人 戴 叔 偷 信 以 “蓝田 日 唆 ， 枣 玉生 灯 ， 
可 和 肇 而 不 可 即 ” 来 形容 苦 的 秋 境 ， 大 体 上 是 一 种 有 瞳 腊 妥 
有 的 感觉 ， 李 丙 隐 也 许 正 是 用 它 来 傅 屁 一 种 可 以 意 会 ， 
不 可 否 传 的 膜 觅 忧 侈 之 感 。 因 此 ， 当 过 四 句 由 蝶 、 杜 
玖 、 月 、 珠 、 日 、 玉 等 字面 悉 卉 极其 畴 亮 美 厅 的 苦 句 合 
在 一 起 时 ， 它 蔓 不 指示 任何 具体 事物 ， 只 是 重重 汉 避 地 
租 成 一 种 迷 悦 、 起 协 、 伤 感 、 习 饮 的 情 糟 氛 园 ， 攻 者 无 
需 过 多 了 解 背 景 ， 就 能 感受 到 它 ， 芷 在 心 圳 深 处 感到 生 
命 的 珊 憾 。 

最 后 '“ 此 情 可 待 成 追 民 ， 只 是 当时 已 收 然 ”'“ 妃 
慑 ”与 首 联 中 的 “ 思 华 年 " 相映 ， 路 然 " 可 ”成 “ 追 和 ”， 
华 年 盛 景 务 永 不 再 来 ， 留 下 的 回民 又 能 和 给 人 什么 ? 只 能 
是 迷 侦 、 悲 二 、 伤 感 、 己 必 而 已 。 所 以 ， 末 句 “ 悦 然 “ 
又 一 次 呼 内 首 句 “和 无端”“' 再 一 次 奏 出 全 兰 情 感 的 主 旋 
律 ， 把 人 带 进 绵 穆 不 画 的 伤感 与 侦 民 之 中 。 至 此 ， 无 论 
读者 了 解 不 了 解 李 商 隆 其 人 ， 都 会 需 之 深思 长 唉 ， 因 有 坊 
过 种 对 生存 的 迷 侦 、 翡 二 、 伤 感 、 忧 愧 之 思 是 古往今来 
每 个 人 都 会 产生 的 。 

低 然 如 此 ， 何 必 胁 柱 鼓 瑟 呢 ? 
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书 家 调 白 石 信 有 一 幅 人 所 熟知 的 作品 ， 上 面 画 了 一 
道 泉 流 与 作 售 师 时 ， 如 果 仅 此 而 已 ， 那 应 看 的 人 不 一 定 
会 有 太 多 的 供 致 ， 最 多 只 会 蔗 赏 画家 笔墨 的 简练 生动 上 
所 画 对 象 的 生 趣 骨 然 。 但 是 ， 由 论 画 上 的 一 行 题 款 ， 伸 
使 这 幅 画 顿时 有 了 更 岗 富 的 涵 和 大 ， 使 枫 画 者 上 顿时 感到 了 
其 中 有 更 深 和 玄 的 哲理 ， 在 心领神会 之 际 得 到 一 种 心 露 的 
感悟 ， 题 款 上 : “ 蛙 声 十 里 出 山泉 ” 。 於 是 ， 书 题 使 只 

能 容 东 一 个 盟 间 的 画面 所 有 了 时 间 的 连 入 性 ， 使 只 能 摄 
到 一块 空间 的 画面 拥有 了 空间 的 延伸 性 。 we， 
流水 涯 泥 中 ， 你 能 联想 到 多 少 山 石林 木 、 波 谍 闪 流 ， 
从 晴 昨 到 青蛙 的 生 攻 
， 更 进 一 步 ， 你 从 无 声 的 师 昨 到 吐 关 的 蛙 声 的 链 化 
， 能 顿时 感到 一 种 生命 力 的 渭 动 。 
“ 峙 声 十 里 出 山泉 ”自然 是 一 个 好 题目 。 不 过 ， 
果 项 人 
能 表现 一 刊 那 的 物 能 和 景象 ， 而 且 只 是 一 个 特定 空 

罩 的 物 能 和 景象 ， 就 像 照相 机 所 摄取 的 一 瞬间 一 样 ， 底 
象 ， 央 而 讲 白 石 的 书 也 只 能 书 出 昨 蛙 给 那 帮 道 请 波 。 所 
以 ， 不 受 时 空 限制 的 题目 便 可 以 “ 诗 ” 的 著 理 来 伸展 玫 
的 内 涵 ， 绰 补 画 的 缺憾 。 可 是 ， 对 於 本 身 就 不 受 物 理 时 
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到 限 制 ， 可 以 任 量 表 现时 间 空 间 的 延伸 和 秋 义 、 情 感 的 
深度 的 诗歌 来 诉 ， 题 目的 释义 便 似乎 淡化 了 ， 尤 其 是 对 
於 亚 切 需 要 脱 腹 落 言 内 邓 的 膀 膜 含 获 的 诗 来 说 ， 弄 不 
好 ， 题 目 会 绊 成 一 个 狭 窑 的 针 框 ， 把 苦 歌 内 涵 压 迫 偶 促 
在 过 个 针 框 于 。 

试看 李 丙 隆 另 一 首 诗 ， 先 不 写 题 是 : 


下 苑 他 年 未 可 追 ， 西 州 今日 忽 相 期 。 水 亭 
莫 雨 寒 猫 在 ， 吹 匾 春香 暖 不 知 。 姆 量 衣 勤 收 落 
汽 ， 有 人 悦 收 卧 舟 性 。 章 这 街 里 芳菲 伴 ， 且 问 
宫 腰 损 光 枝 。 


访 下 来 ' 人 们 可 能 会 产生 种 种 感受 ， 是 对 生命 流 白 的 感 
屋 ， 和 还 是 对 春光 消失 的 别 唉 ? 是 对 昔日 友 蓝 的 追 便 ， 漂 
是 对 往日 缔 情 的 思念 ? 也 许 都 是 ， 也许 都 不 是 。 八 句 巧 
义 膀 肝 的 苦 似 乎 各 不 相干 ， 仓 都 构成 一 种 伤感 屠 己 的 情 
绪 ， 杂 人 感到 诗 很 美 、 很 有 滋味 ' 能 引发 种 种 想像 。 换 
句 范 说 ， 它 能 扩 氢 每 个 人 的 生活 和 经验 与 感受 来 重 构 它 的 
悉 境 。 可 是 ， 当 把 题目 二 出 来 一 一 “ 回 中 ( 地 名 ) 性 丹 
需 雨 所 有 履 ”， 上 述 种 种 联想 便 一 笔 勾 销 ， 剩 下 来 的 便 只 
是 对 雨 打 和 性 丹 的 直接 感慨 了 。 像 “ 舞 是 ”、“ 有 人 ”二 
名 ， 有 的 注释 者 就 指出 它 不 是 别 的 ， 只 是 写 题 是 囊 的 
“ 败 ” 字 ， 而 以 此 类 推 其 他 各 句 ， 也 不 过 就 是 高 “ 回 中 ” 
(如 “ 西 州 ” 一 句 ) ，“ 特 髓 ”( 如 “和 草 台 ”一 名 ) 、 
“ 雨 ”( 如 “水 亭 ” 一 句 ) 等 地 点 、 对 象 旺 气候 而 已 。 
副 样 ， 本 来 极 遇 富 的 义 苞 情怀 便 悄 然而 失 ， 剩 下 的 只 是 
对 牡丹 基体 情 状 的 描摹 、 比 只 与 感 唉 ， 把 那 一 片 膀 有 盖 
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然 的 美 都 看 投了 。 
当然 ， 题 目 之 於 诗歌 蔓 不 都 是 有 轮 芍 ， 相 传 需 里 坊 所 
所 的 《二 南 密 旨 》 中 鲁 说 :“ 题 者 ， 震 家 之 主 也 ， 目 者 ， 
名 是 也 。 如 人 之 眼 且 ， 眼 虽 俱 明 ， 则 全 其 人 中 之 相 ， 足 
可 坐 害 昔 象 。” 就 是 愉 诗 题 镍 如 诗 的 “眼目 ”， 有 时 能 
画 萎 点 睛 似 地 起 到 使 纺 者 表 然 于 朗 的 揭示 作用 ， 有 时 能 
曲 径 通 顷 似 地 起 到 使 纺 者 深入 思索 的 辟 迪 作用 ， 像 杜甫 
的 《 哀 江 头 》 、《 误 王 卫 》、 李 白 的 《 蜀 道 交 》 等 等 。 
但 是 ， 过 种 题目 往往 只 在 诗歌 有 明确 的 、 具 体 的 释义 指 
向 的 时 候 才 能 有 揭示 和 辟 迪 作用 ， 对 於 以 情 竺 感受 传 屁 名 
主 ， 赣 没有 非常 明确 划 义 范围， 要 靠 让 者 深层 体验 才能 
重 构 管 卉 的 诗歌 来 将 ， 清 晰 的 揭示 或 又 勤 的 和 收 迪 邹 失 去 
了 和 意义， 就 像 《 著 子 》 中 “ 允 七 过 而 混乱 死 ”的 故事 所 
卉 的 ， 它 破坏 了 膝 肤 竟 穗 的 美 ， 也 破坏 了 读者 的 自由 体 
又， 息 佛 在 泪 者 与 蒜 之 间 硬 塞 了 一 个 武 也 而 嘴 吧 的 “到 
师 鄞 ”“。 
一 般 来 说 ， 题 目的 秋 义 在 於 3| 导 读者 向 人 后， 在 诗歌 
的 背后 即 作者 、 背 景 、 环 卉 等 方面 追 斋 渊 产 与 揣 摸 兰 歌 
“本 义 ”， 而 诗歌 欣 党 御 需 要 芒 者 向 前 ， 肯 定 访 者 关 各 
与 想像 的 自由 ， 莹 读者 充分 发 挥 自己 的 感受 力 与 联想 
力 ， 使 自己 得 到 享受 ; 简 而 言 之 ， 题目 优 於 限制 ， 而 诗 
歌 俩 人 於 扩张 。 所 以 ' 当 诗 人 有 和 巧 埠 地 写作 一 些 悉 卉 腊 
及 ， 内 通 识 速 的 苦 歌 时 ， 就 不 得 不 对 限制 性 的 题目 加 以 
排斥 ， 以 便 逃 避 题 目 对 阅读 的 规范 。 《朱子 语 类 》 从 一 
四 @ 〇 襄 : “古人 做 诗 不 十 分 著 题 ， 色 好 ， 今 人 做 诗 越 车 
题 ， 越 不 好 ”“， 就 是 各 个 恶 思 ， 不 著 题 反而 政 见 了 题目 
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与 半 的 关 剑 ， 县 弛 了 题 且 对 诗歌 语 生 指向 的 限制 。 

古人 有 种 关於 题目 的 逃避 方法 。 藤 雪 《一 县 兰 话 》 
就 要 人 不 必 著 题 ，“ 有 从 题 前 揪 遇 而 来 有 从 题 后 和 狗 尘 
而 去 ， 风 雪 缔 幻 ， 不 一 其 态 ”“， 据 说 过 样 可 以 突破 题目 
的 “面目 ”与 “ 体 段 ” 而 直 取 “神魂 ”。 黄 子 寺 《 野 汐 
诗 的 》 则 说 要 “ 身 冒 题 内 而 重 过 於 外 ， 内 黎 横 驰 惫 ， 不 
内 简 中 ; 身 速 题 外 和 纵 和 昔 入 於 内 ， 内 红 缝 宝 漏 ， 不 免 捉 
衬 ”， 就 是 说 高 诗 要 像 环 悟空 有 分 身 法 一 样 ， 语 诈 写 的 
似乎 是 切 题 的 内 容 ， 黎 思 香 指向 题目 之 外 。 和 若 反 过 来 处 
处 去 需 如 何 贴切 题目 而 写 半 ， 就 成 了 重 蒙 书 熟 中 的 玫 师 
所 和 教 儿 重 的 作 半 法 了 ; 《 半 人 玉 导 》 卷 五 佛学 出 《 青 稚 
集 》 中 《天 诗 》 “ 戴 盆 徒 仰 止 ， 测 管 旋 知 之 ” ，《 席 诗 》 
“ 孔 堂 便 子 避 ， 淖 典 戴 痛 重 ”， 如 “ 可 请 著 题 ”， 但 运 
年“ 著 题 ” 诗 不 过 是 “以 投 学 和 能， 可 以 广 蒙 ”的 初 航 教 
村 变 了 “， 就 像 苏 轧 所 说 : “ 作 音 必 此 诗 ， 定 知 非 苦 人” 
了 《〈《 书 圭 陈 王 主 短 亏 折枝 兰 》 ) 。 

李商隐 的 《和 无题》 诗 ， 包 括 像 《 锦 瑟 》、《 日 高 》 
等 以 首 句 头 雨 字 或 诗句 中 二 字 命 题 而 实际 和 无题 的 兰 歌 ， 
仓 完 全 据 腕 了 题 且 的 束缚 。 在 李 丙 隆之 前 将 不 是 没有 人 
写 过 “和 无题 诗 ”， 但 那些 “和 无题” 的 诗 内 容 和 太 明白 了 ， 
慑 人 一 目 了 然 ， 所 以 有 题 无 题 便 大 同 小 时 ， 它 的 萎 义 仍 
是 一 一 可 有 车。 然而 ， 李 丙 隆 的 无 题 兰 瘦 写 得 迷 散 忧 属 ， 
一 名 与 一 名 之 间 ， 一 联 与 一 联 之 问 很 鸡 找 出 一 个 明确 的 
传 肖 承 续 关 傈 ， 像 《无 题 》 ( 昨夜 星辰 ) ， 首 句 写 昨夜 
星 弯 与 和 用， 次 句 又 褒 亏 楼 西 畔 桂 堂 东 侧 ， 按 理 下 面 应 如 
在 此 时 此 地 发 生 何 事 ， 但 下 面 十 句 仓 是 “ 身 无 条 风 多 下 
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又 ' 心 有 雹 悍 一 点 通 ” 的 感受 ; 再 接 下 去 ， 凶 又 写 到 酒 
宴 、 射 覆 之 事 ， 末 十 句 则 再 一 转 ， 褒 唉 埋 只 有 去 赴 公 
事 ， 如 圭 鞍 一 样 身 不 由 己 。 这 八 句 分 开 似 乎 明白 ， 合 起 
来 互相 抵消 ， 便 瓦解 了 明确 的 辣 义 ， 再 加 上 它 没有 题 
是， 於是 庐 者 只 好 自行 体验 揣摩 ， 发 挥 自身 的 生活 和 经验 
和 肚 想 像 力 了 。 像 清 代 赵 夏 环 在 《 山 满 楼 唐诗 七 律 和 仁 和 广 》 
瑞 褒 运 是 “ 霜 窒 其 ( 王 茂 元 ) 赣 人 而 坊 之 ”“， 似 乎 李 丙 
隆 在 人 黄 之 前 就 老 去 像 看 自己 未 来 的 老 丐 ， 而 又 有 些 迁 
腐 的 评注 者 则 又 就 马 其 中 有 政治 寄 旗 和 人 事 影射 ， 好 像 
李 丙 隆 由 於 当 不 上 官 老 要 乞求 当权 者 似 的 。 於 是 ， 害 得 
后 来 羡 注 家 粉 粉 跟着 穿 束 附会 。 又 如 《日 高 》， 首 二 句 
写 门 镇 紧 末 ， 三 四 句 写 水 精 焦 内 睡眠 者 和 芍药 ， 五 六 句 
又 转 高 人 烧香 升 空 ， 而 十 二 天 门 九 关 之 黎 ， 不 得 而 和 大， 
七 从句 御 又 掉头 去 写 毫 不 相干 的 粉 蛾 接 灯 ， 於 是 注释 李 
丽 隆 兰 的 人 就 瞳 狙 一通， 喜欢“ 美 刺 ” 褒 的 人 从 中 看 出 
了 丑 荔 大 义 ， 沉 条 於 伤感 的 人 从 中 读 出 了 才 情 悲剧 ， 善 
於 考 据 的 人 从 中 挖 出 了 道 到 的 入 复 祝 入 ， 而 现代 一 些 人 
又 从 中 看 到 了 对 生存 的 访 噶 与 和 望 ， 收 是 仁者 见 仁 ， 智 
者 见 知 ， 横 看 成 册 侧 成 宣 。 至 於 《 锦 瑟 》 一 诗 千 年 以 来 
褒 者 和 纷纷， 害 得 王 光 洋 也 只 好 说 :“ 一 篇 锦 三 解 人 骏 ”， 
更 是 膀 及 忧 狗 ， 攻 义 的 指向 性 全 都 冰 消 瓦解 ， 给 了 读者 
最 大 的 夫 释 自由 。 

诗歌 是 需要 座 释 自由 的 ， 它 不 像 科 学 那样 妃 求 精密 
稚 确 而 是 追求 含 著 膀 瞳 ， 和 给 读者 以 想像 空间 正巧 味 着 它 
目 身 至 问 的 扩张 ， 而 给 读者 心 圳 自由 正 是 兰 歌 的 任务 。 
当 一 首 诗 区 得 较 大 较 袖 的 夫 释 和 范围 的 时 候 ， 芒 者 的 辣 志 
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便 可 以 得 到 一 种 解放 。 现 代 艺 术 正 向 着 过 一 方向 发 展 ， 
瓦解 作者 的 限制 权利 而 赋 子 欣赏 者 理解 自由 ， 像 现代 给 
画 腕 欢 共 像 描 摩 、 现 代 各 掌握 秦 主 题 交 代 、 现代 苦 歌 放 
秦 内 容 统 述 等 等 ， 都 便 味 着 一 个 固定 时 空 构架 ， 一 个 完 
整 故事 的 崩 得 给 多 样 化 重 构 可 能 性 的 建立 。 在 过 一 方 
面 ， 李 丙 隆 的 无 题 诸 诗 似乎 在 千年 之 前 就 隆隆 各 迪 了 现 
代 人 “。 有 评论 家 训 坑 李 质 、 李 两 隆 的 苦 很 有 “现代 释 
味 ”， 是 否 正 指 和 过 种 “ 语 草 指向 性 的 消解 ” 吃 ? 
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据说 ， 手 到 谭 右 捕 角 ， 先 不 嘱 ， 一 一 据 在 身 忱 ， 人 
下 速 看 去 ， 像 痢 在 条 鱼 。 於 是 ， 合 人 便 将 过 分 的 坎 致 铺 
排 稀 专 “ 括 和 祭 ”或 “ 铬 和 祭 鱼 ”。 李 丙 隆 诗 文 中 由 於 较 多 
地 陈列 典故 ， 所 以 末 人 杨 优 《 谈 范 》 袁 就 说 他 是 “ 詹 条 
急 ” 。 

本 来 ， 在 模 气 李 两 隐 半 歌 风格 的 杨 估 的 话 中 ，“ 疾 
条 急 ” 也 许 蔓 无 用 义 ， 据 说 杨 优 人 鲁 “ 得 义 山 诗 百 余 篇 ， 
至 於 过 莫 而 不 能 释 手 ” 《请 语 阳 秋 》 容 二 ) ， 他 的 诗 
友 筠 更 是 “ 囊 义 山 像 ， 写 其 昔 句 列 左 右 ” (《 中 山 兰 
话 》 ) ， 但 此 后 兰 坪 风气 一 绞 需 质 杰 蜡 赐 ， 过 种 用 典 方 
式 就 很 人 征 人 芒 视 。 宋 代 黄 微 《 君 次 诗话 》 和 卷 十 说 李 商 隆 
诗 “ 好 积 故 实 ”， 昔 挑 了 两 个 例子 来 批评 ， 运 算 比 较 客 
气 的 ; 宋 人 范 皮 文 《对 条 夜 语 》 知 三 则 说 他 是 "点 史 短 ”， 
是 “ 因 事 造 对 ， 何 盆 於 诗 ”， 未 免 有 些 刻 薄 ， 而 惠 浴 《 闪 
这 夜 薄 》 众 四 更 襄 “ 兰 到 李 义 山 ， 计 之 文章 一 厄 。 以 其 
用 事 储 沐 ， 时 称 西 凯 体 ”， 到 就 不 太公 平 了 。“ 西 媒体 ” 
是 宋 初 馆 关 诗人 杨 优 、 旬 筠 、 钱 惟 演 等 人 模 做 李 丙 隆 韩 
风 而 成 的 一 个 诗 体 的 称呼 ， 画 虎 不 成 反 类 犬 ， 思 犬 可 
以 ， 绵 不 能 把 虎 也 畦 倒 。 据 襄 宋 初 有 僚 人 ( 演员 ) 扮 成 
李 商 隆 ' 胡 箭 败 禾 ， 因 人 便 对 “ 我 的 衣 箭 被 馆 问 各 位 诗 
人 扯 成 了 过 个 样子 ”， 以 此 来 纲 刺 模 插 抄 蓝 李 丙 隆 的 
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人 “， 看 来 把 李 南 隆 和 与 西 嵌 体 黎 在 一 块 儿 志 倒 的 人 ， 昂 哉 
蝎 不 如 各 位 扮演 李 丙 隆 的 优 人 。 

用 典 究 划 好 不 好 ， 不 能 一 概 而 论 。 宋 代 以 来 人们 
不 太 喜 数 华 厢 治 委 、 蜂 再 生僻 的 诗 ， 以 含 著 请 淡 ， 平 易 
蜡 赐 饥 诗 歌 极 品 ， 当然 特 别 批评 用 典 使 事 的 风气 。 不 
过 ， 内 然 用 典 使 人 感到 并 访 障 矶 ， 但 它 也 能 使 半 歌 意义 
情 致 更 加 曲折 山 深 ， 想像 空间 越发 扩展 深 乏 ， 关 键 是 诗 
人 如 何 用 典 而 已 。 像 《牡丹 》 一 娠 中 : 


锦 悖 初 卷 本 夫人 ， 编 被 猫 堆 越 鄂 君 。 重 手 
需 雾 瞧 玉 佩 ， 折 腰 孚 产 带 金 。 石 家 蝇 灯 何曾 
剪 ， 首 令 香 炉 可 待 政 。 我 是 萝 中 传 条 笔 ， 欲 书 
花 蘑 寄 朝 喜 。 


八 句 中 用 了 “本 夫人 ”、“ 越 哪 君 ”、“ 石 崇 ”、“ 敬 
今 - 四 个 典故 ， 和 无 非 是 一 种 简单 的 如 踊 ， 计 明 牡丹 的 嫂 
美 华贵 ， 当 然 思 不 大 ， 充 其 量 是 一 种 普通 的 修 藤 手 
法 ， 以 有 来 头 的 词 替代 资历 准 的 词 ， 用 华 厅 的 特殊 悉 象 
来 换 去 无 色彩 的 一 般 巧 象 ， 所 以 “无 丛 於 诗 ”， 反 而 增 
加 了 读者 理解 的 困 灼 。 但 李 丙 隆 的 《 锦 瑟 》 、《 和 无 题 》， 
等 兰 ， 用 了 许多 典故 来 构筑 一 逢 搂 部 迷 识 、 五 彩 篇 粉 的 
情绪 氛 园 ， 和 营造 一 种 膀 及 习 侈 ， 若 明 若 瞄 的 车 象 境界 ， 
仓 不 可 以 一 概 抹 役 它 的 乱 义 ， 像 《〈 锦 瑟 》 中 四 句 “ 芷 生 
晓 枕 迷 蝴 蝶 ， 刻 项 春心 放 杜 鹏 。 痊 海 月 明珠 有 沉 ， 芯 田 
日 暖 玉生 烟 ”“， 它 蔓 不 具体 指 代 什么 东西 ， 只 是 合 起 来 
传 忻 一 种 伤感 、 迷 习 、 悲 二 、 习 忆 的 感 澳 ， 内 然 用 了 典 
故 又 有 什么 不 好 ? 而 《无题 》 ( 重 帷 深 下 ) 中 “神女 生 
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涯 原 是 枕 ， 小 姑 居 处 本 无 子 ”， 反 用 宋 玉 《高 唐 肛 》 楚 
王 晤 巫山 神女 的 故事 ， 既 增 诉 了 和 神奇 色彩 ， 又 传 了 女 
子 ( 女 冠 ) 的 捷 苦 狂 狗 感 ， 而 正 用 《 神 弦 歌 )“ 小 姑 所 
居 ， 揭 处 无 耶 ” 的 蔓 语 ， 合 盟 指 了 女子 的 清冷 寂寞 ， 又 
引发 了 读者 的 联想 ， 使 圭 歌 中 本 来 就 要 表 连 的 情感 基调 
一 再 得 到 泻 染 和 强化 ， 吉 样 的 用 典 方 式 又 有 什么 可 以 指 
责 ? 试想 ， 李 再 隆 兰 庄 如 果 去 掉 了 “ 莲 山 ”、“ 青 岛 ”、 
“ 材 氏 ”、“ 写 刀 ”、“ 枕 称 华 ”、“ 杜 戎 香 ”、“ 里 
生 ”、“ 玉 条” 、“ 腐 忌 、“ 铀 喘 ”、“ 柴 台 ”、“ 楚 
悍 ” 等 典故 ， 他 的 诗 瀑 会 那 床 委 婉 徊 腻 、 含 花 惹 夭 ， 温 
会 如 “ 百 宝 流 苏 ， 千 竹 铂 网 ” 般 地 “条 密 丙 妍 ” 唉 ? 
诚然， 正如 《元 器 之 苦 评 》 所 说， 李商隐 的 娃 “ 要 
非 自然 ” ， 因 入 典故 的 装 节 性 效果 使 兰 歌 多 得 金 鳞 玉 
琢 ， 雕 季 史 混 ， 但 苦 歌 需 什 么 一 定 要 写成 大 白话 或 散文 
震 呢 ， 准 道 不 能 有 过 认 一 种 风格 来 供 人 们 各 取 所 好 吗 ? 
万 其 是 李 击 隐 的 用 典 方 式 ， 第 一 据 秦 了 简单 的 蔡 代 性 而 
注意 到 了 词 虑 的 内 萎 容 量 与 张力 ， 第 二 突出 了 典故 使 用 
中 的 启 医 色彩 ， 较 多 地 运用 了 那些 具有 神奇 故事 与 强 列 
青 感 的 故事 ， 第 三 使 用 了 重 司 和 染 的 典故 构造 一 个 整体 
气氛 脸 全 境 。 因 此 ， 他 诗 中 的 典故 常常 能 幻化 出 一 种 奇 
妙 、 话 民 、 膜 且 、 昭 王 的 色彩 ， 构 和 成 一 种 很 江 烈 的 情 
感 ， 在 过 一 点 上 砍 设 承认 他 的 倒 义 。 至 认 西 岩 诗 人 模 据 
他 的 用 典 方式 公 写 不 出 好 苇 ， 是 不 应 当 怪 罪 李 丙 陵 的 ， 
就 像 一 个 天 才 的 建筑 师 创 造 了 一 座 华 美 乱 偷 的 富山 ， 生 
来 的 走 才 傅 葫 蘑 另 显 似 地 用 金 银 造 了 无 数 同样 的 宫 典 以 
致 从 人 们 灰 烦 了 一 样 ， 囊 道 能 因 坊 后 者 去 责怪 那 始 作 傅 
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者 吗 ? 

还 应 设 提 及 的 是 ， 当 宋 人 和 从 批评 “ 西 旦 ”而 转向 平 
易 诗 风 的 时 候 ， 兰 歌 的 另 一 种 移 病 又 开始 滋生 ， 那 就 是 
“ 姜 俗 ”。 不 是 每 一 个 人 都 能 用 阀 近 、 平 赐 的 语言 高 
诗 的 ， 一 旦 浇 理 而 写 不 出 深意 ， 就 会 把 诗 写成 白话 押 熏 
文 "所 以 在 宋代 就 有 人 建 蔗 ' 马 了 除去 “ 浇 易 员 陋 之 
氧 ”， 应 设 “ 熟 读 唐 李 闵 山 ”(〈《 关 周 兰 话 》 ) 。 宋 代 
最 有 成 就 的 诗人 如 王安石 、 黄 庭 坚 也 都 深 脓 李商隐 的 
诗 ， 因 入 正 确 地 使 用 典故 不 仅 能 使 诗歌 语言 富 於 装饰 悉 
味 ， 而 且 能 使 鞠 歌 的 内 闻 更 加 含 昔 委 婉 ， 由 於 典 故 包容 
了 一 个 个 故 史 修 束 的 故事 ， 使 人 不 得 不 去 回 司 那 些 故 
事 ， 蓝 琢磨 它们 的 眶 示 总 义 ; 故此 ， 以 典故 作 隆 只 ' 至 
少 不 会 著 半 歌 镑 成 大 白话 或 日 常 请 言 。 
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一 般 文 学 史上 薪 到 唐人 小 褒 时 ， 大 凡 都 会 提 及 沈 亚 
之 〈 字 下 贤 ) 的 《 湘 中 息 解 》、《 典 萝 朱 》、《 秦 蕊 让 》 
等 传奇 。 可 襄 到 唐 代 诗 歌 时 ， 和 他 汽 有 一 处 说 到 沈 亚 之 的 
诗歌 ' 过 不 是 有 释 的 玻 漏 而 是 无 可 奈何 的 顺 遗 ， 因 需 沈 
亚 之 的 诗 流传 下 来 的 实在 不 多 。 

从 杜牧 、 李 再 隆 的 昔 惠 隆隆 感 沟 到 沈 亚 之 在 唐诗 史 
上 站 不 是 一 个 无 足 轻 重 的 人 物 。 在 杜牧 《 樊 咱 集 》 中 ， 
专门 追思 到 下 一 个 娃 人 的 诗 仅 此 一 首 ， 而 在 李 商 隆 《 玉 
只 生 诗集 》 庄 ， 专 门 模 所 他 人 诗 体 而 作 的 苇 ， 除 杜甫 、 
李 损 外 ， 也 只 有 《 据 这 下 贤 》 ， 二 就 分 人 追问 ， 鸡 道 是 
偶然 的 巧合 唉 ? 如 果 沈 亚 之 的 诗 没 有 出 色 之 处 ， 过 两 位 
晚 唐 绝 项 的 革 歌 天 才 会 对 他 如 此 人 舌 倒 吗 ? 杜牧 苦 云 : 


斯 人 清 喝 何人 和 ， 章 径 苍 蒜 不 可 村 。 一 夕 
小 数 山 下 志 ， 水 如 环 下 月 如 襟 。 


小 琢 山 在 湖州 筷 程 县 西南 ，《 丘 归 掌 故 集 》 载 “唐人 沈 
下 究 居 此 ”。 当 杜牧 於 唐 宣宗 大 中 四 年 (850 ) 任 湖 州 
刺史 时 ， 曾 专程 去 是 芽 ， 小 表 山 下 一 席 梦 ， 使 他 对 和 久 已 
逝去 的 沈 亚 之 产生 无限 感慨 。 眼 筷 过 荒 枇 的 遗 杰 ， 青 将 
人 > 地 ， 小径 草 长 ， 凝 视 过 玉环 一 样 清澈 晶莹 ， 玉 现 一 样 
垂 昔 叮 噬 的 流水 与 白色 赤 襟 一 样 流动 的 明月 ， 杜 牧 不 由 
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想到 兰 人 的 入 穴 ， 所 以 他 寺 有 ”斯 人 清唱 何人 和 "之 噶 。 
“清唱 ”二 字 ， 人 定 是 请 池 拔 俗 、 请 新 
秀 恒 的 而 “何人 和 ” ， 则 指 沈 亚 之 的 诗 已 不 霹 人 
所 重视 ， 个 辣 有 杜牧 类 到 种 不 合理 的 洒 没 
颇 有 不 满 。 
李 两 隐 的 苦 则 是 模 据 沈 亚 之 诗风 的 


干 二 百 码 党 ， 春 衫 疫 着 窟 。 人 竺 风行 稍 意 ， 
含 雪 语 应 寒 。 带 火 遗 金 千 ， 兼 珠 碎 玉 盘 " 河 陪 
看 花 过 ， 曾 不 同 潘 安 ? 


这 首 诗 内 然 写 得 蓝 不 好 ， 但 可 以 看 到 右面 有 一 点 “ 害 梁 
格调 ”' 用 清 恒 的 秋 象 来 描画 女子 的 体态 和 神情 ; 有 一 点 
坦克 等 人 倡导 的 “以 吉 和 人 律 ”， 首 句 “ 千 二 百 轻 凋 ” 以 

、 二 分 鞋 节 ， 臣 来 有 些 “ 拓 ” ; 有 一 人 入 的 和 
式 化 悉 味 ， 中 四 名 对 偶 以 二 二 一 、 二 二 一 、 二 一 二 、 
一 二 排列 ， 动 词 都 比较 计 究 ， 未 联 又 承 上 拓 下 ， 开 一 导 
写 出 。 运 似乎 正 是 中 唐诗 人 有 县 对 盛 唐 著 罗 “陌生 化 ” 
而 上 取 寡 粱 ， 下 开 晚 唐 的 路 数 。 

沈 亚 之 的 兰 歌 完 葛 博得 如 何 ， 从 现存 的 那些 兰 囊 已 
经 看 不 出 什么 出 色 之 不了。 除了 “有 风 软 游 条 动 ”，“ 根 
轻 角 石 轻 ”，“ 片 片 轻 花 落 剪 刀 ” 之 类 兴 和 秀 惠 的 小 巧 
句子 ，“ 莲 环 牛 和 村 线 ， 为 实 和 楼 和 红 圳 ”，“ 紫 陌 传 香 束 ， 
红 泉 落 影 斜 ”之 类 色彩 明 哆 的 精 币 对 偶 ， 最 信 得 重视 的 
硕 是 他 苦 中 明显 的 优 寄 梁 风格 ( 如 《 曲 江 亭 肇 枇 恩 耕 
人 花 玖 》`《 春 色 满 皇 州 》 ) ， 偶 然 的 用 厅 藻 典故 ( 如 《 题 
和 榴 树 呈 八 叔 大 人 》 ) 及 炎 首 插 楚 种 风格 的 晤 体 诗 了 ， 
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到 些 也 恰恰 是 李 贺 、 李 商 隆 那 一 路 半 歌 的 特色 。 可 惜 的 
是 他 的 诗 传世 太 少 而 谭 没 太 多 ( 像 《 庄 落 阳 秋 》 容 一 所 
引 的 佳 句 “徘徊 花 上 十 月， 虞 记 可 民 宵 ”就 不 见 於 《全 唐 
诗 》 中 ) ， 所 以 无 从 知道 他 的 诗 何 以 称 志 “和 清 喝 ”， 他 
本 人 何以 称 需 “ 才 人 ”， 昔 被 张 念 《诗人 主客 图 》 与 处 
全 、 顾 训 列 於 相等 的 地 位 。 

不 过 ， 他 的 文学 见 藏 务 是 很 高 明 的 ， 在 《 运 韩 静 略 
序 》 中 他 便 激 烈 地 攻 册 “ 仍 昔 贯 ”者 “ 霄 经 家 史 ， 祖 之 
如 瑟 ” 的 毛病 ， 批 评传 梳 对 人 的 束缚 是 用 一 个 模子 规范 
天 下 草木 ， 呼 咎 人 们 要 克 许 多 样 化 的 自由 屁 展 ， 使 草木 
“ 访 红 这 和 椅 ， 移 标 钳 柴 ， 钳 如 装 画 ， 揭 华 流 香 ， 填 荡 乎 
天 地 之 端 ， 各 标 其 致 ”， 鞠 个 性 “ 恢 刘 乎 奇 能 ， 栅 租 已 
思 ， 以 自考 前 ”。 所 以 ， 他 特别 称 诉 埋 剑 在 中 唐 文学 中 
一 捅 陈 弹 昔 调 、 自 出 机 击 的 重 义 是 : “条 酒 ( 指 埋 念 ) 
导 其 涯 於 前 ， 而 后 流 蒙 被 ， 稍 稍 自 译 。” (《 全 唐 文 》 
容 七 三 五 ) 

显然 ， 他 本 人 也 正 是 唐 代 文 学 御 域 瑞 一 个 不 肯 因 循 
守 菌 的 人 物 ， 而 他 的 音 歌 也 自 有 其 创 妹 意义 ， 也 许 正 是 
到 个 和 缘故， 他 与 另 一 位 天 才 兰 人 李 旬 是 好 朋友 。 李 但 有 
一 首 《 远 沈 亚 之 歌 》“， 短 他 垮 “ 丘 内 〈 寺 人 ”， 划 吉他 有 
文 李 御 不 得 中 第 的 遭遇 扼 脏 噶 息 ， 而 沈 亚 之 也 在 《 运 李 
朋 秀 才 圭 序 》 里 对 李 贺 生前 葡 葡 不 得 志 、 死 后 代 声 名 租 
起 的 命运 感到 痛惜 ， 说 : “ 余 故 友 李 斩 ， 善 皖南 北朝 乐 
府 故 说 ， 其 所 卫 亦 多 忽 散 使 肯 之 巧 ， 茂 以 鞭 古 排 今 ， 使 
坑 说 者 莫 得 偶 志 。 惜 乎 其 终 不 备 声 纺 喝 。 旧 名 座 天 下 ， 
年 二 十 七 官 率 奉 常 ， 由 是 学 者 年 趴 般 ， 相 与 绥 裁 其 字句 
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以 媒 取 价 。” 

可 是 ， 他 作坊 苦 人 的 命 潭 似乎 也 不 次 ， 生 前 内 然 有 
声名 ， 死 后 件 床 疫 无 冯 ， 以 致 於 今 天 文学 史 囊 和 绵 是 遗 拓 
了 他 的 存在 或 鸡 以 央 世 他 的 价值 。 不 过 ， 生 前 有 李 斩 ， 
死生 有 杜牧 、 李 丙 隐 天 三 位 出 类 拔 森 的 兰 人 记 住 了 他 ， 
也 算是 不 幸 中 的 大 幸 了 。 

沈 亚 之 ， 字 下 贤 ， 新 江 吴 黑人 ， 元 和 十 年 (815 ) 
和 进士， 当 有 殿中 入、 御 史 、 内 供奉 。 太 和 三 年 
〈829 ) ， 楂 着 聘 马 刊 言 。 当 时 李 同 捷 笑 山 不 成 ， 投降 
唐 王 朝 ， 林 着 一 面 安 扎 ， 一 面 与 节 度 使 李 祝 密谋 ， 突 淮 
交州 擒 多 李 同 捷 ， 诗 将 妈 奶 桓 者 ， 便 上 表 绰 劲 ， 唐 文宗 
只 好 把 桓 者 贬 战 ， 沈 亚 之 也 被 连 肥 ， 贬 需 虔 州 南 康 县 
丢 ， 和 后 来 只 当 遇 郧 州 拘 。 生 年 卒 年 不 详 。 有 《 沈 下 区 
集 》。 
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杜牧 理 与 许 泽 项 的 比较 


杜牧 和 许 重 大 概 私 殊 很 好 ，《 攀 川 诗集 》 中 有 一 首 
题目 很 长 的 兰 《 许 七 侍 箱 秦 官 东 贤 满 计 江 南 颇 闻 自 适 高 
秋 企 秘 题 诗 寄 风 十 记 》“， 适 “ 许 七 ”就 是 许 谭 ， 杜 牧 在 
诗 器 一 会 儿 把 他 比 作 上 斌 信 ， 一 会 儿 把 他 比 作 司 马 相 如 ， 
一 会 儿 把 他 比 作 陶 浏 明 ， 一 会 儿 又 把 他 比 作 张 季 亲 ， 显 
然 个 葡 得 很 。 在 另 一 首 《 春 日 呈 许 评 先 碍 》 中 更 写 道 : 


终 须 接 备 守 ， 霄 汉 共 高 站 。 


似乎 他 们 之 间 的 友情 还 很 深 。 

许 齐 是 兰州 丹阳 〈 今 江苏 丹阳 ) 人 “， 字 用 上 临 ， 大 和 
六 年 《832 ) 进士 ， 当 遇 睦 州 、 郧 州 刺 史 。 别 看 现在 各 
种 文学 史 不 怎么 提 他 ， 即 使 提 到 他 也 是 轻描淡写 一 笔 带 
过 ， 但 实际 上 他 在 晚 唐 及 宋代 诗 名 很 盛 ， 五 代 人 者 用 篇 

《 才 铀 集 》“， 人 於 许 谭 愤 二 十 首 ， 在 晚 唐 苦 人 中 仅 次 於 温 
庭 笠 、 章 薄 、 杜 牧 、 李 商 险 。 宋 人 范 虹 文 《对 条 夜 请 
不 公 恕 需 他 的 七 律 在 李 、 杜 之 后 当 属 名 家 ，“ 用 物 而 不 
坑 物 所 苞 ， 寓 情 而 不 坊 情 所 牵 ”“， 而且 五 言 “ 亦 自 成 一 
家 本 措 思 便 词 可 法 ”， 基 至 “ 移 句 亦 佳 ”， 对 他 佩 
服 得 五 体 投 地 。 就 连 对 许 淹 稍 有 微 启 的 刘 克 革 ， 在 《和 后 
村 诗话 ) 吉 如 许 谭 ， 也 只 是 褒 他 抑 扬 顿挫 不 太行 ， 而 “ 园 
熟 律 切 ' 环 密 或 过 杜牧 ”。 只 是 到 了 明代 谢 榜 《四 漠 诗 
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话 》、 李 东 隅 《 功 堂 苦 话 》、 王 世 真 《艺苑 后 襄 》 对 许 
潭 大 加 晓 斥 ， 二 其 是 杨 司 《〈 升 鹿 诗话 》“， 更 痛 因 “唐诗 
至 音 谭 ， 闪 陋 极 侨 …… 章 帮 晚 唐 之 机 下 者 ”， 於 是 许 潭 
在 唐 代 诗 史 的 地 位 才 江 河 晶 下， 一 落 千 丈 。 其 实 ， 平 心 
而 葵 ， 许 妾 的 诗 在 晚 唐 中 不 能 与 杜牧 、 李 丙 隐 一 较 高 
下 ， 但 至 少 不 比 李 恒 玉 、 马 戴 、 歼 陶 等 人 差 。 他 的 苦 作 
今 存 颇 多 ， 超 过 杜牧 与 李商隐 ， 其 茬 径 历 时 间 流 逝 的 自 
然 淘汰 仍 能 保存 流传 ， 足以 提醒 人 们 不 可 名 和 视 他 在 苦 史 
上 的 存在 

许 章 的 诗 杰 乎 全 是 近 体 律 绝 ,在 擅长 七 律 、 七 绝 、 
格律 风 熟 、 估 局 囊 版 、 重 象 清 载 ， 甚 至 风骨 曲 拔 等 方 
面 ' 他 很 像 杜牧 ' 过 一 点 可 以 从 宋 人 往往 误 将 他 的 诗 当 
作 杜 牧 兰 而 必 大 杜牧 集 上 可 以 看 出 。 所 以 ， 宋 元 以 来 便 
常 有 人 把 杜牧 与 许 评 的 诗 和 视 饥 一 路 ， 比 如 下 面 两 首 : 


玉树 歌 残 王 氢 终 ， 景 阳 雄 合成 楼 空 。 松 炊 

这 近 寺 官 探 ， 末 委 高 低 六 代 宫 。 石 燕 拂 喜 畏 亦 

雨 ， 江 豚 吹 浪 夜 还 风 。 英 雄一 去 之 蔷 责 ， 惟 有 
青山 似 洛 中 。 

《金陵 僵 古 》 

一 上 高 楼 前 里 茹 ， 莫 心 杨柳 似 汀 洲 。 演 才 

初 起 日 沉 间 ， 山 古谷 来 风 满 楼 。 岛 下 绿 散 素 苑 

夕 ， 晕 鸣 黄 菜 汉 宫 秋 。 行 人 英 问 当年 事 ， 故 国 
东 求 渭水 流 。 

《成 阳 城 东 楼 》 


表现 了 一 年 深沉 的 车 史 感 与 对 现实 的 京 章 悲 党 情绪 ， 和 无 
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论 在 境界 的 开间， 还 是 得 象 的 警 策 ， 句 法 的 妃 整 上 都 很 
有 杜牧 蒜 史 剧 古 兰 的 味道 。 此 外 如 《 读 识 吉 》“、《 和 经 段 
太 尉 募 》、《 姑 雁 僵 古 》、《 骤 IH》 等 ， 也 很 容易 疆 人 
想到 杜牧 那些 胞 秋 人 口 的 《 题 宜 州 开元 寺 水 并 》、《 漳 
州 二 首 》、《 泊 秦 准 》、《 登 乐 游 原 》 等 兰 。 他 们 似乎 
都 很 善 於 将 眼前 的 山水 与 往昔 的 著 史 交融 ， 构 造 一 个 超 
越 现实 时 空 ， 能 将 过 去 与 现在 ， 此 处 与 彼 处 融 巷 在 一 起 
的 诗歌 境界 ， 在 过 个 自然 、 历 史 、 和 社会 交错 淮 现 的 重 象 
世界 孙 抒 发 着 自己 对 时 世 和 与 命 到 的 深 深 感慨 。 同 时 ， 他 
们 对 象 都 比较 偏 妥 七 言 律 纸 运 种 形式 ， 他 们 不 像 李 丙 隆 
那样 把 苦 写 得 那 订 绵 密 ， 和 意象 堆 得 那么 繁 等 ， 莹 人 感到 
省 得 化 不 开 ， 而 是 显得 比较 朴 朗 轻 雷 ， 更 往 普 八 句 或 四 
名 的 整体 结构 的 完整 与 照 内 ， 使 娃 巧 显得 更 清 准 而 不 那 
么 诡计 ， 气 甩 是 得 更 流动 而 不 那 床 梗 阻 。 正 因 坟 过 些 情 
感 基 凋 、 主 题 内 容 、 愁 象 组 合 与 藩 谋 风格 上 的 相似 ， 人 
们 才 把 许 评 与 杜牧 放 在 一 起 来 诸 葵 ， 把 他 们 视 需 晚 唐诗 
壤 上 的 一 个 派别 的 代表 。 

大 同 之 下 又 有 小 机 ' 而 运 小 民 偏 偏 又 决定 了 境界 的 
高 下 与 格调 的 雅 俗 之 分 。 首 先 ' 许 潭 没有 杜牧 那 种 高 朗 
前 健 的 性 格 ， 也 速 没 有 杜牧 那 种 自 览 地 关注 码 史 与 现实 
的 强烈 合 藏 ， 他 更 多 的 具有 晚 唐 文人 追求 个 人 腑 锡 开 
通 ， 浊 避 现 实 的 气质 ， 半 现实 和 历史 抱 着 更 多 的 失 肇 情 
绪 。 所 以 ， 仅 管 他 也 塌 不 少 访 合 古 忠 、 感 唉 压 史 洽 桑 匀 
化 的 作品 ' 像 “ 荒 训 廉 诽 健 条 草 ， 空 苑 免费 估 汇 莎 
《《 姑 坎 僵 古 》) `、“ 行 风 有 基 荡 荔 合 ， 陵 辆 无 主 野 棠 开 ” 
〈《 凌 南台 》 ) ， 但 昔 来 伯 不 像 杜 牧 的 俊 逸 亚 健 。 如 果 
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褒 杜 牧 诗 是 噶 息 中 还 有 批判 ， 给 人 以 一 种 向 上 帮 进 之 
力 ， 那 订 许 章 诗 则 是 无 可 奈何 花 落 去 的 世相 未 情绪 ， 他 
一 味 衰 噶 项 华 钢 下， 和 给 人 一 种 灰 晓 的 感 澳 。 也 许 正 因 需 
如 此 ， 他 更 过 写 消极 退隐 的 开通 兰 ， 正 像 他 《 旅 僚 作 》 
之 二 所 培 : “往事 只 应 随 萝 瑞 ， 和 劳 生 何 处 是 闻 时 。” 就 
是 襄 ， 过 去 像 一 场 萝 '， 如 今 只 应 去 追求 于 暇 自 送 的 情 
致 。 因 此 ， 他 与 杜牧 格调 的 高 下 ， 就 因 胸襟 的 寅 犹 而 有 
别 。 
其 次 ， 和 从 苍术 技巧 方面 来 看 他 也 有 不 如 杜牧 之 处 
可 能 正 是 因 坟 他 缺乏 杜牧 那 种 进取 释 莪 ， 所 以 在 七 律 七 
绝 的 形式 上 也 缺乏 创 条 。 徐 观 他 的 苦 作 ， 大 都 格律 工 
短 、 平 八 蕴 调 、 和 理 张 圆 熟 ， 内 然 册 部 公 只 是 墨 守 陈 规 ， 
不 像 杜 牧 的 诗 那 样 常 有 扫 峭 生 务 之 处 。 宋 人 和 刘 克 芷 就 看 
出 了 带 一 点 ，《 后 村 蔡 话 》 中 说 : “( 杜 ) 牧 於 律 中 常 
寅 少 扫 峭 以 逢 时 鲍 ，( 许 ) 淹 兰 圆 稳 律 切 ， 故 密 或 过 杜 
牧 而 抑 扬 顿 朱 不 及 也 。” 由 於 他 在 语言 技 巧 上 扰 所 创 
和 新 ， 在 内 容 上 又 只 是 读 唉 个 人 的 境遇 和 描写 并 通 的 生 
活 ， 所 以 他 的 苦 所 包容 的 生活 内 涵 就 很 单调 狭窄。 生活 
内 涵 单 调 狭 窑 ， 巧 象 就 势必 重复 ， 划 人 读 来 各 有 那 应 一 
点 “ 似 鲁 相 埠 ”的 感觉， 像 用 禽 驴 鱼 吉 点 要 的 苇 句 :“ 扣 
艇 淮 饲 没 ， 移 杆 草 串 路” 《和 运 同 年 败 先 给 》 ) 、“ 薄 
深 满 态 台 ， 花 蚂 贞 看 眠 ” 《全 江南 同志 》 ) 、“ 鱼 沉 
秋水 静 ， 龟 宿 草山 空 ”(《 合 长 洲 》 ) ， 偶 一 凯 之 当然 
可 以 ' 但 在 许 章 笔下 出 现 太 多 ， 就 成 了 展 熟 的 套 评 了 ， 
后 人 有 所 请 “ 许 剂 千 首 混 ” 的 税法 ， 就 是 对 他 反 玫 使 用 
“水 ”、“ 雨 ” 逼 一 类 巧 象 的 疯 刺 (《 攻 次 渔 隆 斑 话 》 
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前 集 冤 二 十 四 引 《 桐 江 音 话 》 ) 。 另 一 个 南 末 人 莫 立 方 
在 《 读 语 阳 秋 》 稚 一 囊 就 学 出 过 很 多 例子 来 避 明 许 羡 的 
诗 禹 是 重复 ， 像 《 郊 居 春 日 》 、《 运 林 处 士 》、《 和 杜 
侍 御 》 中 都 用 “超载 ”、“ 傅 刘 ” 来 组 成 对 偶 ，《 题 王 
隆 居 》、《 呈 李 明 府 》 都 用 “ 蜂 密 ”对 “ 麻 香 ”等 等 ， 
蔓 批 评说 : “ 盖 其 源 不 长 ， 其 流 不 下 ， 则 波 潮 不 至 於 主 
洋 洗 如 。” 和 话 认 得 很 有 道理 。 

不 过 ' 仅 管 如 此 ， 在 晚 唐 与 杜牧 苇 风 相近 ， 又 能 写 
出 一 些 好 诗 的 兰 人 中 有 悉 怕 仍 要 首 推 许 淹 。 就 连 贬 斥 他 最 
尼 帮 的 明代 诗 论 家 谢 榨 ， 读 到 他 《 金 陆 僵 十 》 时 也 称 给 
“不 下 太 自 种 句 ” 《四 演 兰 话 》 逢 二 ) ， 而 杨 鱼 该 了 
他 《 薄 塘 》 后 也 不 由 得 许 之 需 “ 晚 唐 之 移 喝 ， 可 与 盛 唐 
几 嵘 ” (《 升 庵 诗话 》 逢 十 一 ) 。 


人 
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惟 人 得 似 张 公子 


杜牧 是 个 高 傲 的 人 ， 平 生 闪 得 毫 不 音 理 地 称 诉 别 
人 ， 但 是 在 对 杜甫 、 困 人 铭 过 两 个 大 文豪 只 过 一 句 “ 杜 兰 
韩 集 秋 来 读 ， 似 倩 麻 姑 妆 卡 抓 ” (《 访 韩 杜 集 》 ) 外 ， 
御 接 二 连 三 地 和 给 一 个 速 不 如 性 、 埋 项 至 速 不 如 自己 的 诗 
人 张 竺 叶 好 ， 一 则 襄 : “ 谁 人 得 似 张 公子 ， 千 首 诗 轻 万 
户 候 ”， 二 则 因 张 竺 有 “故国 三 千里 ， 深 宫 二 十 年 。 一 
吉 何 满 子 ， 允 沽 落 君 前 ”的 兰 ， 便 说 : “如 何故 园 三 千 
里 ， 虚 唱 歇 词 靖 六 富 ”， 也 未 免 把 张 知 哲 得 太 高 了 。 

其 中 原因 何在 ? 自 有 一 段 公案 。 

据说 ， 张 社 是 一 个 豪 关公 子 ， 偏 翁 又 脓 到 上 处 题 诗 ， 
宋 人 葛 立 方 《 番 语 阳 秋 》 稚 四 依 记 载 他 “ 喜 游 山 而 多 苦 
吟 ， 凡 古人 和 价 寺 ， 往往 题 味 ”， 像 什么 金山 村、 亚 山 村、 
均 隆 寺 、 天 笠 寺 ， 均 亦 寺 ,楞伽 寺 、 韦 山寺 、 善 耸 村 、 
甘露 村、 招 隆 寺 ， 大 凡 江 新 名 寺 都 写 有 诗 ， 以 致 另 - -个 
兰 人 李 涉 写 了 过 样 的 兰 句 运 给 他 “ 绩 阳 西南 湖上 寺 ， 水 
闻 松 房 温文 字 。 秆 钉 张 生 一 首 圭 ， 自 余 吟 车 和 此 无 味 ” ， 
可 见 他 题 赫 之 多 。 余 题 音 自 然 好 诗 名 ， 可 偏 人 埠 他 被 白 居 
易 迎 头 打 了 一 让 网 棍 ， 传 说 白居易 当 杭 州 太守 时 ， 张 知 
和 徐 凝 都 去 拜 巧 过 位 可 称 是 诗坛 泰斗 的 老 娠 人 人， 希望 他 
能 向 科学 考官 推荐 自己 ， 蕉 知 白居易 颇 坑 请 疆 ， 世 出 了 
十 个 题目 性 他 们 上 比试 比试 ， 漫 现 : “一 君 论文 ， 若 廉 
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:上 师 )、 苦 ( 相 如 ) 之 阿 忌 穴 ， 有 跑 负 在 此 一 战 也 。” 党 
你 此 、 张 项 高 完 ， 和 白居易 便 刊 定 徐 凝 声优 ， 张 吞 不 服 ， 
说 自己 诗 中 有 “地 势 移 合 周 ， 河 流 侧 药 开 ”和 “ 树 影 中 
流 见 ， 短 声 两 岸 闻 " 这 样 的 佳 句 ， 比 起 葵 母 浩 的 名 句 *“ 堵 
生 : 挝 青 歼 ， 狂 志和 白云 ”来 也 不 避 色 ， 需 什么 反比 不 上 
徐 帮 ?3 徐 凝 则 抢 白 品 : 你 的 兰 好 是 好 ， 怎 么 比 得 上 我 
“仿古 长 如 白 和 练习 ， 一 条 界 破 青山 色 ” ! 而 白居易 又 坚 
持 徐 估 张 劣 的 瑟 见 ， 以 致 张 苦 恨 恨 而 后 。 

唐 代 文人 要 出 名 ， 前 募 兰 人 的 赏 规 和 鼓吹 是 至 天 重 
要 的 《三 语 阳 秋 》 众 四 鲁 腊 过 ， 上 记 人 “往往 因 一 篇 之 
许 、 一 句 之 下 ， 名 公 先 过 坑 之 游 谈 延 舞 ， 涅 至 声 闻 四 
邮 ” 。 和 白居易 过 礁 一 训 一 虐 ， 张 车 可 就 惨 了 ， 和 过 “二 桃 
三 十 ”的 做 法 无 论 有 辣 无 悉 也 未 免 太 过 分 ， 合 来 晚 唐 皮 


白居易 一 语 ， 使 张 短 
尽 恨 而 如 。 
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日 休 以 需 白 居 易 过 雇 干 是 需 了 “以 实行 求 才 ”， 就 是 避 
张 竺 过 作 宫 体 兰 ， 有 风流 不 吉之 状 ， 奖 党 他 会 壤 了 质 
气 ， 徐 凝 比 较 楼 略 稚 鲁 ， 以 他 篇 优 阵 则 可 以 整肃 诗坛 ， 
所 以 “ 蕊 凝 而 抑 宙 ， 其 在 当时 理 其 然 也 ”(《 葵 白居易 
芒 徐 凝 届 张 宕 》 ) 。 其 实 过 只 是 猜测 ， 白 居 易 自己 写 的 
风流 小 诗 未 必 少 ， 贬 张 千 也 不 见得 存 了 二 雇 大 的 用 得 ， 
丽 怕 只 是 出 於 诗 风 喜 好 的 缘故 而 已 。 锥 知 此 事 末 了 “， 又 
一 件 事 给 了 张 寄 一 棍子 ， 长 亡 年 问 张 若 得 到 今 狐 楚 的 货 
藏 ， 给 他 高 了 推荐 信 “， 蔷 他 到 京师 见 皇 上 ， 含 偏 在 朝廷 
当 值 的 是 白居易 的 朋友 元 积 ， 元 积 向 皇上 说 了 过 庆 伙 句 
话 : “( 张 ) 知 雕 嚼 小 巧 ， 半 夫 不 志 ， 或 里 激 之 ， 瓦 链 
陛下 风 私 ”， 皇 融 就 不 理 上 令 狐 楚 的 推荐 ， 而 张 宕 也 因 
此 官场 失 症 ， 写 下 了 “和 孟浩然 身 更 不 疑 ”的 句子 ， 自 上 比 
“不 才 明 主 秦 ”的 张 告 ， 汗 捷 恤 性 地 回 乡 去 了 ， 和 从 此 ， 
白居易 、 元 积 也 就 和 张 吞 结 下 仇 息 。 

偏偏 杜牧 也 和 元 、 和 白 不 和 ， 据 《 云 姿 友 贰 》 贿 四 说 ， 
李 林 宗 和 杜牧 介 与 白居易 论文 学 ' 都 贬 议 “元 和 白兰 体外 
杂 ”， 李 林 宗 甚至 和 白居易 弄 到 翻脸 不 见 的 地 步 ， 杜 牧 
中 然 没 有 到 过 个 地 步 ， 但 对 元 、 白 也 已 是 打 心 眼 儿 囊 瞧 
不 起 了 。 在 他 和 需 李 莽 写 的 《 李 府 君 幕 读 饮 》 中午 借 李 需 
之 口臭 晶 元 、 白 昔 是 “ 艇 网 不 还 ”、“ 洽 训 媒 语 ”。 由 
於 杜 牧 与 张 竺 都 以 元 、 咎 需 青 人， 十 人 自然 就 成 了 好 
友 。 

当然 ， 杜 牧 也 不 是 障 便 胡 秽 交 上 章 个 朋友 的 ， 张 知 
的 诗 也 确实 写 得 不 错 ， 而 且 诗 才 很 敏捷 。《 上 古今 诗话 》 
记载 张 知 在 淮南 季度 使 幕府 上 时， 一 次 宴会 ， 一 个 妓女 
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“ 索 台 子 赌 酒 ”， 杜 牧 当时 在 场 ， 使 口 占 两 句 “ 般 子 婉 
巡 于 手 拓 ， 弛 因 得 见 玉 签 符 ”“， 张 若 应 声 就 接 上 : “但 
知 报 道 金 纹 落 ， 簿 和 佛 和 还 座 露 指 兴 ” ; 也 许 正 是 各 一 契 
机 使 他 们 悍 悍 异 锂 悍 而 交 上 朋友 的 。 因 此 ， 杜 牧 便 和 
张 向 诗 酒 和 仁 来 ， 此 唱 彼 和 ， 冀 坑 拒 千 打 抱 不 平 ， 写 了 前 
面 上 所 提 和 到 的 两 首 苦 来 抬 举 甫 范 ， 据 褒 他 渤 狠 狠 地 性 的 赌 
咒 “ 音 惧 方 在 下 位 ， 未 能 以 法 治之 〈 指向 居 易 )”。 

合奏 苦 人 要 址 超前 厘 苦 人 ， 自然 不 免 要 骨 抑 一 下 前 
化 的 氧 焰 。 在 常常 党 同 伐 汪 的 晚 唐 ， 杜 牧 拉 一 倘 打 -个 
也 情 有 可 原 ， 特 别 是 杜牧 乱 心 瞧不起 元 、 白 一 类 陷 於 滑 

易 的 诗风 ， 力 图 侦 导 一 种 “不 务 奇 原 ， 不 涉 改 俗 ' 不 今 
不 占 ” 而 务求 "高 纸 " 的 兰 ， 当 然 要 借 张 窜 来 损 一 损 元 、 
白 。 不 过 ' 他 对 张 福 廖 证 知已 ' 引 坊 同类 公有 些 不 
安 。 

杜牧 自己 的 诗 与 沽 秸 站 不 相同。 杜牧 学 了 些 杜 甫 的 
顿挫 拓 扬 、 天 闫 过 旋 、 但 又 不 像 杜 甫 孝 记 沉 艾 硬 重 ， 倒 

多 了 些 高 期 俊 逸 ， 学 了 些 末 但 的 奇 崛 所 册 ， 但 又 不 像 韩 
友 那 认 怪 婴 育 施 ， 倒 显得 比较 请 逸 流 赐 ， 他 倒 很 像 刘 对 
锡 的 天 间 和 沉 ， 但 又 不 像 刘 马 锡 有 空 才 营 味 ， 倒 更 沉着 
明 喜 ;他 以 请 事 明 快 的 量 象 、 俊 省 的 气 格 与 深沉 的 压 史 
感 、 表 名 的 空间 感 构成 他 苦 歌 的 基本 特色 。 张 咎 借 更 多 
地 走 的 是 太古 十 才子 的 路 子 ， 很 注 巧 愤 择 精巧 的 合 象 ， 
排比 灾 条 的 名 式 ， 像 “和 列 权 月 中 宣 ， 孤 舟 云 外人” 
(《 寄 宪 徽 上 人 》 ) 、“ 小 橘 通 野 水 、 高 树 入 江 零 ” 
(《 访 许 用 具 》 ) 、“ 地 速 蛋 屋 切 ， 天 长 肉 影 称 ” (《 晚 
秋江 上 作 》 ) ，“ 尼 日 草 映 深 ， 无 罗 舟 自 闭 ” (《 题 党 
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州 水 西 通 》 ) ， 以 及 他 自己 所 训 坑 共 母 谱 不 及 的 十 联 ， 
都 是 晚 唐 姚 合 、 杆 饲 一 有 铺 务 小 巧 的 路 数 。 他 的 诗 境界 
也 比较 狭 窗 ， 加 不 如 杜牧 诗 开 了 关 ， 他 用 写 的 是 清幽 桨 雅 
的 而 不 是 广 卖 无 起 、 荐 莽 著 着 、 时 空 交 错 的 卉 界 ， 就 像 
“ 片 月 山林 静 ， 孤 云 海 摇 轻 ”(《 题 风 志 凝 上 人 》) \、 一 
点 山 光 静 ， 孤 飞 潭 影 空 ” (《 熙 篇》 ) 吉 样 静 盐 的 林 泉 
山石 ， 显 然 他 受 佛 和 禅 的 浸染 要 比 社 牧 深 得 多 ， 所 以 他 的 
诗 纸 无 杜牧 那 种 强烈 的 理性 批判 精 种 ， 也 移 无 杜牧 那 种 
高 朗 和 后 逸 的 请 致 旺 罗 情 。 吉 一 点 只 要 把 他 与 杜牧 喝 和 
的 、 或 同 写 一 题 的 兰 拿 出 来 比较 就 可 以 明 向 ， 像 《 春 申 
君 》 、《 华 清宫 和 杜 舍 人 》 、《 和 杜牧 之 赣 山 登高 》 ， 
且 看 未 一 首 : 


炙 污 南岸 药 震 震 ， 惫 管 需 弦 对 沙 峡 。 红 革 
榭 深山 径 上 断 ， 怕 雪 江 衣 浦 帆 稀 。 不 堪 孤 盛 嘲 时 
笑 ， 顾 送 王 弘 醇 夜 锅 。 流 落 正 情 筋 意 在 ， 砧 瑶 
徒 促 授 寒 衣 。 


比 起 杜牧 《 九 日 登高 》 来 ， 斌 优 那 种 时 放 中 更 见 悲 凉 的 
乱 致 ， 又 无 那 种 迎 环 曲折 而 又 流 注 贰 通 的 气 胀 ， 好 像 是 
硬 丫 出 来 而 不 是 从 心 圳 囊 流出 来 的 诗 。 

杜牧 愤 中 张 宕 作 自 己 的 同盟 固然 是 一 种 况 会 ， 不 遇 
文学 史上 常 有 过 样 的 让 会， 如果 仅 仅 逐 诗人 自己 如 过 的 
交 句 话 或 史书 上 记载 的 杰 件 事 来 断定 某 人 和 与 某 人 是 -- 派 
诗 扫 ， 丽 怕 是 会 上 当 的 。 杜 牧 与 张 宕 的 关 傈 就 襄 明 文学 
流派 结合 形成 的 契机 极 坑 复杂， 一 些 偶然 的 机 会 往往 会 
改 炙 许 多 看 似 必 然 的 事情 ， 就 像 杜牧 与 张 千 由 答对 和 白 居 
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易 的 到 见 而 成 央 诗 酒 知 交 ， 季 监 没有 共同 创造 一 种 诗风 
一 样 。 刀 合 兰 云 : “ 张 生 故国 三 千里 ， 知 者 惟 准 杜 荣 
微 ”， 其 实 吉 倒 未 见得 ， 杜 牧 是 因 需 党 其 张 祝 兰 而 与 之 
和 结交， 迁 是 坑 了 有 一 个 共同 对 头 而 与 之 往来 呢 ? 孔 怕 让 
也 褒 不 清楚 了 。 


李商隐 与 李 锁 


元 和 十 一 年 (816 ) 李 贺 去 世 的 时 候 ， 李 两 隆 还 和 疫 有 
出 生 。 可 是 数 十 年 滞 ， 李 两 隆 御 给 到 位 从 未 谋面 只 是 部 
名 的 前 故 兰 人 写 了 一 篇 小 传 ， 过 篇 小 传 不 像 通常 那 种 传 
让 那 样 面面俱到 ， 婚 不 针 李 加 的 仕途 履 芭 ， 也 不 记 李 旬 
的 生年 死 年 ， 笃 只 记 了 他 两 件 软 事 : 


每 旦 日 出 与 诸 公 游 ， 未 宰 得 题 然后 访 诗 ， 
如 他 人 思量 吉 合 以 及 程 限 扁 意 ， 恒 从 小冬 奴 ， 
骑 距 驻 ， 背 一 古 破 锦 宫 ， 遇 有 所 得 即 乙 投 桔 
中 。 及 莫 师 ， 太 夫人 使 和 授 宫 出 之 ， 见 所 遍 
多 ， 驾 日 : “是 多 要 当 嘱 出 心 帮 已 责 。 "上 灯 ， 
与 食 ， 长 吉 和 从 婢 取 瘟 ， 研 星 亚 纸 足 成 之 ， 投 他 
剖 中 。 非 大 酬 及 币 听 日 率 如 此 。 
长 吉 将 死 蛙 ， 外 童 见 一 绯 衣 人 锅 赤 记 ， 持 
一 板书 若 太古 繁 或 替 井 石 文 者 ， 云 : “ 当 召 长 
毒 50 上 轩 不 愿 去 ， 绯 衣 人 笑 曙 : “ 帝 成 白 
玉楼 ， 立 召 君 扁 记 。 天 上 差生 ， 不 将 也 ”长 
吉 独 泣 ， 巡 人 画 见 之 。 少 之 ， 长 吉 氛 绝 。 
显而易见 ， 在 李 丙 隆 的 心目 中 ， 李 贺 是 一 个 时 正 的 
诗人 ， 他 生 时 鹃 心 三 血 地 作 苦 ， 死 后 也 被 天 和 需 召 去 作 
记 ， 生 生死 死 ， 与 诗歌 艺术 和 结 下 了 不 解 之 篆 。 可 是 ， 他 
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的 一 生 “ 位 不 过 奉 往 太 常 ， 时 人 亦 多 排 擅 毁 斥 之 ”， 在 
社会 中 区 区 不 得 志 ，' 而 过 命 也 不 过 二 十 七 坑 ， 疾 病 强 
身 ， 在 自然 囊 也 不 见 相 容 。 需 什么 命运 圣 於 诗人 那么 不 
公平 ? 难道 天 地 之 间 黄 容 不 下 一 个 兰 人 ? 李 丙 隆 不 禁 仰 
天 长 呼 : 天 营 荐 而 高 ， 那 于 肾 有 天 项 吧 ? 天 和希 贤 的 有 苑 
围 宫 室 观 癌 吗 ? 如 果 有 “， 那 瑞 赚 设 也 有 过 样 文采 出 案 的 
苦 人 ， 饲 什么 和 析 视 要 奢 走 李 轩 的 生命 令 他 上 天 寅 和 呢 ? 
又 道 适 样 有 才 而 奇特 的 兰 人 不 独 地 下 少 有 ， 天 上 也 不 多 
吗 ? 那 床 ， 是 不 是 只 有 上 车 才 慌 惜 他 的 才能 ， 而 人 间 创 
不 懂得 重视 兰 人 的 生命 呢 ? 否则 ， 坊 什么 那 订 多 人 要 攻 
计 哑 毁 运 个 天 才 诗 人 ? 

到 小 传 写 的 是 死去 的 苦 人 李 贺 ， 但 李 丙 隆 心 中 肯定 
也 想到 了 自己 ， 过 一 连 串 悲 什 的 问题 是 需 李 贺 呼 号 ， 但 
在 李 丙 险 心 吉 它 们 同样 是 对 自身 命运 的 车 秦 。 作 局 中 晚 
雪 最 休 出 的 两 位 兰 人 ， 李 和 质 、 李 再 隆 有 着 相同 的 命运 ， 
有 着 相同 的 痛苦 ， 死 者 对 於 生 者 无 疑 是 一 面 钞 子 ， 因 坊 
它 赂 示 了 兰 人 的 未 来 ， 生 者 对 於 死 者 无 疑 有 这 切 的 同 
情 : 因 希 他 体会 到 了 死者 的 痛苦 心 均 。 

在 天 样 两 个 有 着 相同 痛苦 的 心 喜 中 当然 会 流出 相似 
的 诗篇 。 李 加 出 身 於 贵 趾 ， 据 《新 唐 书 . 李 锅 传 》 说 他 
“和 不 出 鲫 王后 ”“， 和 与 唐 代 天 子 算是 同宗 ， 但 在 他 那 时 已 
和 经 沾 不 上 什么 皇 因 了“。 他 父 梦 还 当 过 一 任 县 今 ， 而 他 只 
好 去 考 进 士 ， 依 偏 由 於 父 枫 名“ 嗜 走 ”， 和 与 “进士 ” 诗 
昔 ， 便 不 能 报考 ， 只 当 了 从 九 品 小 官 。 早熟 天 才 的 衣 温 
理想 与 困 违 现实 中 的 险恶 世情 之 央 的 衔 突 使 李 贺 心中 充 
渍 了 要 花 ， 过 种 要 区 使 他 内 心 感到 类 阮 和 压抑 ， 而 多 病 
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的 身体 更 添 他 的 烦躁 和 痛苦 ， 烦 问 、 压 抑 、 痛 苦 的 心 去 
中 和 终 於 产生 了 计 说 怪 机 、 短 激愤 瓯 的 诗 情 。 偏 候 他 又 深 
受 道 私 的 影响 ， 道 致 中 一 些 奈 幻 荒 瑟 ， 痢 婴 奇 幻 的 悉 象 
便 与 他 的 苦 情 千 人 台 起 来 ， 写 出 了 许多 “ 航 味 竹 挪 ， 牛 鬼 
蛇 和 神 ， 不 足 需 其 错落 融 幻 ”、“ 葬 国 隐 帆 ， 梗 工 即 效 ， 
不 足 志 其 从 恨 翡 悉 ”的 诗篇 。 像 一 一 


毒 电 相 视 振 金 环 ， 猴 狐 狼 输 吐 饶 泛 。 
《公有 无 出 门 》 

离宫 散 莹 天 似 水 ， 竹 黄 池 冷 关 蓉 死 。 
《河南 府 试 十 二 月 乐 词 》 

百年 老路 成 木 痔 ， 笑 名 牧 火 抹 中 起 。 
《和 神 弱 曲 》 

海神 山 鬼 来 座 中 ， 纸 线 塞 案 鸣 研 风 。 
《和 神 弦 》 


想像 的 确 标 坊 奇特 ， 但 始终 分 人 感到 黯淡 、 死 寂 、 队 森 
与 荒 玻 ， 息 了 人 间 的 获 媳 ， 世 上 的 温 蚂 ， 山 川 的 明媚 都 
与 他 无 缘 。 在 他 的 眼中 ， 一 切 都 链 得 兄 气 森森 ， 过 当然 
是 他 痛苦 心 老 的 折光 。 

同样 ， 李 商 隐 也 出 身 希 宗 ，《 哭 途 州 藉 侍 子 二 十 四 
熏 》 中 他 全 褒 过 : “我 系 本 王 琢 ”， 可 君子 之 泽 ， 五 世 
而 玫 ， 到 了 他 运 一 丝 已 沾 不 上 皇 恩 。 他 父 鞠 也 当 过 幕 休 
小 官 ， 而 他 也 东 疲 西 奔 ， 坑 一 官 半 职 苦 苦 乞 求 ， 路 然 他 
考 了 进士 ， 比 李 贺 好 一 些 ， 但 他 同样 无 法 实现 自己 的 抱 
负 ， 喝 加 上 早年 缕 过 的 失败 ， 中 年 过 妻 的 早 浙 ， 官 场 流 
调 的 折磨 ， 他 心 吾 也 充满 了 痛苦 ， 因 此 他 一 样 深 信道 
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致 ， 也 重 试 区 在 那个 虚幻 的 世界 中 求 得 心 囊 的 解 蜗 。 运 
种 旺 李 贺 相 似 的 出 身 、 和 经 码 、 人 信仰 、 追 求 ' 使 李 丙 隆 旺 
李 鸳 “ 生 不 相 晃 死相 逢 ”， 心 有 堆 犀 一 业 通 ， 在 数 十 年 
伟 ， 坑 李 肯 写 了 运 床 -一 篇 动情 的 小 传 ， 蔓 稚 承 了 村 外 的 
某 些 兰 思 

在 李 丙 隆 的 诗集 衷 ， 了 明确 术 明 “ 效 长 吉 ” 字 榜 的 只 
有 -办 则 


长 长 汉 虹 眉 ， 窗 窄 楚 宫 衣 。 镜 好 党 空 媒 ， 
入 玖 慈 误 。 君 王 不 可 癌 ， 昨 夜 约 黄 印 。 


但 偏偏 适 一 首 装 不 具有 代表 人 性， 另 有 炎 首 古 体 半 ， 如 
《 糙 香 曲 》、《 日 坊 》、`、《 扰 悉 果 有 悉 曲 》、《 海 上 旗 》、 
《上 册 》、《 射 角 曲 》 细 更 得 李 锁 歌 兰 的 神舟 ， 

首先 ， 融 些 诗 焉 使 用 了 许多 奇 民 请 诡 的 一 象 ， 使 诗歌 这 

单 了 一 层 太 奇 的 色彩 ， 测 这些 释 象 又 被 装点 得 些 钵 寿 

贵 、 色 彩 斑 寺 ， 於是 苦 歌 的 视 澳 感受 又 格外 鲜明 ' 像 
“水 精 眠 荣 ”“、“ 青 二 扫 虎 ”、“ 十 番 红 桐 ”、“ 驳 日 

长 德 ”、“ 徐 鸭 凶 塘 ”、“ 艇 组 粉 竹 ”、“ 风 化 雯 母 ”、 
“ 金 虎 含 秋 ”、“ 下 于 呵 光 ” 等 等 ， 一 下 子 便 把 读者 引 
入 了 一 个 虚幻 而 昭 震 的 世界 。 

其 次 ， 和 李 贺 过 用 “ 死 ”、“ 老 " \、“ 泣 ”、\、“ 趾 ”、 

“ 诊 ” 等 字 一 样 ， 李 商 隐 也 在 过 此 距 而 神奇 的 意境 中 丽 

上 了 刺眼 的 ， 泣 背 人 们 赛 美 性 惯 的 、 荒 玻 准 家 的 与 队 森 

怪 肛 的 词 上 限 ， 使 娃 歌 在 和 神奇 之 中 又 夹 闪 了 镶 届 ， 在 昭 须 

之 中 又 属 入 了 除 准 ， 构 成 强烈 的 感情 反差 与 色彩 反差 ， 

像 " 粉 峨 帖 死 屏 罗 上 ”(“《 日 高 》 八 “ 强 刁 踊 去 天 马 移 ”、 
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尖 坪 卫生 头 耻 蔷 
- 吕 兴 人 淆 误 了 葛 由 


5 红 狠 瘟 录 人鱼 斑 允 -外 到 兴 及 亨 汉 洲 
《器 注 愉 三 侠 革 内 )》 


典 竺 
二 准 洲 岗 局 洛 通 
a 翌 尘 溃 塘 封 北 汕 - 风 涯 天竺 友 澡 济 


o 头 昌 亲 有 革 误 工时 和 双 入 汪 届 
小 本地 天佑 亚 治 - 则 十 疼 协 二 叮 区 


o 滋 立 此 时 半 十 


癌 an 
的 


“十 番 红 桐 一 行 死 ”、“ 自 杨 别 屋 史 迷 人 ” (《 乱 悉 果 
有 悉 曲 》 》、“ 香 桃 如 更 骨 ” (《 海 上 访 》 ) 、“- 杯 
春 露 准 如 水” (《 鹿 贞 》 ) 、“ 何 才 迎 作 金 体 死 ” (《 射 
鱼 曲 》 ) ， 即 如 镑 送 书 所 瑶 的 是 “ 爽 遇 夏 钙 之 境 ， 酸 心 
刺骨 之 字 "， 它 烙 和 人 以 葛 沪 塞车 的 感 
辟 

再 次 ， 由 基地 费 在 南朝 妊 久 中 受 鳃 照 影响 较 深 ,他 
写 的 十 诗 往 往 跳 荡 备 迫 ， 钥 幻 乱 定 ， 而 李 丙 隐 和 这 些 诗歌 
也 往往 节奏 转换 较 快 ， 即 前 人 所 调 “ 操 调 险 备 ”， 而 且 
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主题 也 往往 十 分 含 著 膀 硬 ， 每 句 诗 似乎 都 明白 ， 但 一 连 
串 和 急促 的 句子 快速 地 集合 在 一 起 ， 它 的 语 匣 的 指向 便 不 
请 断 了 ， 而 由 它 的 情感 十 分 滞 各 地 去 包 庄 读者 。 试 看 李 
茸 隆 的 《烧香 曲 》 
外 雪 蜂 几 牙 比 鱼 ， 孔 鹤 超 尾 蛟龙 里 。 漳 宫 
划 样 博 山 炉 ， 楚 挟 笑 开 基 蘑 。 八 琶 彰 绵 小 分 
灶 ， 歌 饿 微 红 隔 寺 且 。 和 白天 月 泽 寒 未 冰 ， 金 虎 
含笑 向 东 吐 。 玉 末 光 钢 照 告 ， 往 波 日 间 街 余 
门 。 西 来 欲 上 茂 陵 检 ， 配 淋 已 失 城 桃 更 。 露 庭 
月 并 大 红包 ， 轻 衫 薄 视 当 君 意 。 罚 玉 人 伴 夜 
深 ， 金 变 不 同 残 灯 事 。 何 当 巧 吹 君 情 度 ， 襟 灰 
遍 土 填 清 露 。 


过 首 圭 不 断 地 绊 幻 熏 脚 ， 和 急促 地 推出 一 个 又 一 个 不 同 的 
亚 象 ， 使 得 节奏 十 分 细密 ， 而 各 句 之 问 毫 无 关联 ， 好 像 
蒙太奇 式 的 名 头 分 切 ， 又 使 兰 的 壳 肽 狼 迹 可 二， 和 苦境 散 
骨 零 碎 、 释 化 莫 测 ; 一 个 个 奇特 公 棋 的 登 象 或 华贵 、 或 
黯淡 ， 字 面 感 金 又 极 坑 芋 诡 ， 过 样 ， 全 诗 就 呈现 了 一 种 
虚 荡 尿 幻 的 效果 。 痛 洗 《 玉 网 生 诗集 每 注 》 崔 二 引 朱 天 
每 脱 :“ 闵 山 学 杜 者 也 ， 间 用 长 吉 朵 ， 作 《 射 急 》、《 海 
上 》、《 燕 台 》 、《〈 河 阳 )》 等 蒜 ， 则 多 不 可 解 。” 天 话 
民 得 有 炎 分 道理 ， 兰 本 来 就 不 能 以 “ 理 ” 来 “ 解 ”， 净 
其 是 道 类 楼 逆 迷 龙 的 娃 ， 更 不 可 用 理念 来 解 副 ， 只 能 用 
心 均 体验 。 如 果 像 痛 浩 那样 强 作 解 人 ， 漂 自 以 需 “此 章 
尚 有 可 通 ”, 硬 把 《 射 鱼 曲 》 貌 成 “ 悲 李 本 公 贬 同 州 ”， 
把 《 旭 山 》 愉 成 “ 惕 令 狐 ”， 把 《海上 旗 》 襄 成 “ 哗 李 


生 公 周 而 伍 亚 请 危 疑 ”， 把 过 首 《 人 烧香 曲 》 褒 成 “ 宫 人 
入 道 ”， 那 就 大 错 而 特 错 了 。 在 过 些 计 习 的 诗歌 中 ， 只 
是 表 速 了 诗人 面 圣 世界 时 请 上 心 来 的 荒 证 感 、 悲 凉 感 ， 
只 是 表现 了 一 种 扭曲 了 的 痛苦 心 露 ， 它 才 如 此 地 感 抑 与 
不 可 理解 ， 如 此 地 瑰 豆 而 黯淡 冷 寂 ， 如 此 地 惫 迫 而 又 无 
可 奈何 。 

所 以 ， 当 痛 苦 的 心 震 无 从 宣 澳 自身 的 愤 瓯 与 移 蔚 
时 ， 便 只 有 扭曲 坊 过 种 话 摧 腓 肌 的 娃 篇 了 。 就 像 一 棵 生 
长 在 山石 实 颖 中 的 小 榭 ， 当 它 无 法 伸展 自己 的 枝 鞠 时 ， 
便 只 有 扭曲 条 旋 ， 长 得 奇 奇 怪 怪 ， 挫 成 一 团 ， 君 不 见 清 
人 慢 自 珍 的 《 病 梅 能 翅 》 ? 李 竺 、 李 丙 隐 正 是 那样 一 株 
被 扭曲 的 梅 树 ， 所 以 他 们 才 写 出 了 同样 奇峰 的 诗篇 。 在 
到 些 诗篇 背后 .我们 应 当 看 到 ， 有 两 个 不 停 唱 吟 的 一 一 

同样 痛苦 的 霸 瑰 。 
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李商隐 与 温 庭 秒 、 段 成 式 


唐 代 人 玉 完 门 第 ， 又 喜 葵 排行 ， 称 呼 朋 友 常 加 上 对 
方 的 行 第 ， 束 好 像 如 今 叶 “ 张 三 ”，“ 李 四 ”、“ 王 五 ” 
-- 样 ， 不 过 算 设 有 半点 蛮 资 或 藤 视 的 番 味 ， 像 杜甫 称 李 
鼎 往 “ 李 十 二 由”、 臧 武 称 杜 甫 叫 “ 杜 二 ”， 储 光 闵 称 
王 维 忆 “ 王 十 三 给”， 其 实 都 是 表示 先 密 。 晚 唐 有 三 个 
排行 十 六 的 诗人 ， 一 是 李 商 隆 ， 一 是 逮 庭 条 ， 一 是 段 成 
式 ， 据 《 昔 唐 书 ' 文苑 传 》 及 《新 唐 书 . 文艺 传 》 褒 ， 
因 亿 他 人 都 善 认 写 曙 休 对 偶 ， 繁 每 华 理 的 文章 ， 又 都 排 
行 十 六 ， 所 以 时 人 便 把 他 们 所 擅长 的 文体 风格 称 坑 “三 
十 关 钵 ”。 

盘 庭 移 ( 绝 801 一 ? ) 和 李商隐 是 朋友 ， 他 本 名 温 
歧 ， 太 原 祁 ( 今 出 西 各 县 ) 人 ， 据 褒 他 的 祖上 是 当 明 衬 
相 的 温 碍 博 ， 但 到 他 前 一 代 伸 衰微 汽 落 了。 他- - 生 坎 
坷 ， 也 许 是 他 生 件 傲慢 尖 刻 ， 放 溪 不 桥 ， 不 修 过 幅 的 缘 
故 ， 德 是 得 罪人 ， 也 -一直 考 不 中 进士 ， 只 好 当当 小 官 ， 
做 做 幕 像 ， 遭 些 都 和 李商隐 很 相似 ， 所 以 他 们 气味 相 
投 ， 频 有 悍 悍 懂 悍 悍 之 翁 。 刘 庭 等 《 秋 日 旅舍 寄 闵 山 李 
侍 御 》 便 把 李商隐 上 比 作 司 马 相 如 ， 而 李 商 隆 《有 僵 在 蒙 
尿 潮 》 、《 闻 车 明 办 问 哭 寄 科 几 》 则 把 温庭筠 比 作 坑 信 
和 这 和 浆 ， 可 见 他 们 之 间 感 情 很 深 。 段 成 式 字 柯 古 ， 河 南 
人 “， 他 也 是 趾 族 合租 ， 他 的 父 圣 也 当 遇 衬 相 ， 不 过 到 他 
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这 一 代 还 氧 就 没有 那 座 好 了 ， 由 然 他 比 温 、 李 官 都 当 得 
大 ， 但 最 终 还 是 被 牵 果 老 官 当 了 平头 草民 。 他 旺 李 丙 隆 
没有 多 少 来 往 ， 但 和 温庭筠 印 极 要 好 ， 过 从 他 《 寄 盟 飞 
由 髓 竹 》、《 嘲 飞 巍 》 、《 和 柔 卿 解 籍 数 呈 飞 卿 》 中 就 可 
以 看 出 。 

习作 文章 是 当时 官场 公文 往来 所 限定 的 格式 ， 志 了 
混 一 硫 钱 吃 或 局 了 显示 自己 才华 ， 寅 过 类 文章 也 是 不 得 
已 。 李 两 隆 、 温 庭 和 、 段 成 式 都 是 在 官场 中 混 的 人 ， 高 
写 过 些 文章 自然 情 有 可 原 ， 他 们 自己 也 未 必 想到 过 上 类 文 
草 能 传世 博 名 ， 也 未 必 想 到 三 个 人 会 因 坊 过 类 文章 及 排 
行 的 巧合 被 过 在 -起 被 世人 称道 ， 更 没有 想到 会 被 身后 
史家 一 道 黑 坑 “ 俱 扰 特 操 ， 导 才 散 激 ” 。 

一 般 来 娩 ， 人 谣 话 、 作 文 与 写 诗 在 风格 上 是 有 共通 
性 的 ， 潮 交 不 是 什么 疮 解 的 事情 ， 因 篇 人 尘 葛 是 用 同一 
个 头 此 在 思索 与 表 过 的 ， 大 脑 与 路 ， 手 ( 笔 ) 之 问 的 联 
紧 有 一 种 习惯 的 样式 ， 过 使 得 尺 东 乐 天 者 好 褒 笑 话 好 寅 
漳 皮 文章 ， 理 智 清 明 者 训话 导 畏 性 强 、 文 字 洗 徕 简 深 ， 
而 同 出 於 一 个 人 手笔 的 文 旺 诗 自 然 不 可 能 过 於 背 道 而 
驰 ， 冰 炭 相 左 。 比 如 埋 冤 的 文 盟 苇 ， 都 有 那么 一 股 噶 吡 
逼 人 的 气势 ， 都 有 那 麻 一 些 十 硬 横 矫 的 语 说 ， 而 且 都 是 
不 主 对 依 、 不 重 映 、 不 求 熟 媚 的 古 体 ， 而 宛 宗 元 的 古 
交 旭 偏 於 自然 流 幅 、 清 新 信永 ， 不 像 韩 您 那 座 奇 岂 雄 
放 ， 他 的 诗 也 就 写 得 温 琢 清 深 、 简 古 盗 泊 些 。 

不 仅 一 个 人 的 苦 且 文 便 互相 影响 ， 就 连 一 个 时 代 的 
文风 与 等 罗 也 会 亏 相 渗透， 韩 称 、 柳 宗 元 的 时 代 古 文 盛 
行 ，- -时 诗风 也 本 有 赵 古 之 势 ， 韩 您 、 盘 郊 、 李 锅 等 人 


都 以 古风 见长 。 但 到 了 李 商 隆 、 录 庭 等 、 段 成 式 的 时 
代 ， 古 文 运动 书 到 强 反 之 末 ， 古 文大 家 也 星 殖 垣 消 ， 公 
管 有 的 人 仍 以 古文 需 正宗 ， 但 朝廷 官场 于 御 依然 盛行 尽 
笨 文 虐 ， 而 举 子 考 起 也 仍 著 考 骆 偶 对 侈 的 圭 虐 。 像 唐 文 
宗 元 年 秋 的 考试 ， 就 刘 售 “所 坛 虐 ， 旭 准 常 则 ， 诗 旭 傅 
彰 季 体格 ”， 出 题 锅 《琴瑟 合奏 有 工 》 、《 霓 党 羽 玉 娠 》 
(《 云 活 友 训 》 鹤 二 ) ， 过 样 的 题目 加 上 芝 样 的 标准 ， 
当然 要 使 文人 都 学 会 骆 四 锣 六 、 对 侈 理 律 ， 否 则 混 一 碗 
官 饭 就 太 鸡 了 “。 所 以 ， 仅 管 李 凋 隆 * 初 志文 瑰 遵 奇 古 "、 
“不 襄 偶 对 ”， 但 和信 了 幕府 之 后 温 是 得 学 寅 “ 今 笨 章 
奏 ”， 段 成 式 由 然 能 写 《 好 道 蝴 和》 、《 毁 》 过 样 的 漂 
亮 古文 ， 但 在 官场 应 酬 公文 往来 时 仍 得 四 六 对 例 地 写 得 
像 模 像样 。 

如 体 文 虐 的 特 租用 柳宗元 《 乞 巧 文 》 的 话 脱 就 是 “ 形 
辽 排 修 ”、“ 台 四 僵 六 ”“、“ 宫 沉 鸡 振 ”， 用 现代 自 庄 
来 脱 就 是 菌 完 对 例 、 字 数 、 声 律 及 用 典 ， 过 恰恰 也 是 近 
体格 律 苦 的 特 微 。 近 体 兰 与 古 体 诗 、 昌 赋 脸 散 文 的 区 别 
正在 於 前 者 改 继 了 古 震 文 那 种 散漫 自由 的 形式 而 钨 发 名 
究 形 式 美感 ， 如 句 式 的 整 商 ， 语 于 的 声 枯 ， 征 义 的 对 伏 
及 字 说 的 凝 熏 ， 它 一 方面 给 诗 文 派 上 了 一 层 初 镇 ， 一 方 
面 仓 使 苦 文 链 得 更 遍 精 租 工 巧 、 凝 练 合 著 ， 加 速 了 忒 和 术 
导言 的 独立 与 成 熟 。 当 熟悉 工 擅 长 是 偶 文 睦 语言 格式 的 
李 丙 隆 等 人 把 他 们 平 爱 用 奥 故 、 长 於 驮 字 境 、 巧 认 
昔 律 安排 的 作文 技巧 不 自沉 地“ 挪移” 到头 于 的 时 候 ， 
他 们 的 戎 歌 便 也 呈现 了 一 种 昭 “ 三 十 六 体 ”相近 似 的 特 
色 : 说 葆 典 配 、 昔 律 圆 情 、 色 彩 移 过 ， 而 且 千 构 穆 密 ， 
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往 住 反 才 吟 访 、 重 滞 泪 染 ， 曲折 多 环 ' 颇 有 “有 典 ” 那 种 
知 痪 铺 排 的 但 味 。 
段 成 式 的 诗 至 今 所 剩 不 多 '《 全 唐诗 》 草 罗 广博 ， 也 
只 能 勉 勉 强 勉 凑 成 一 瞧 ， 不 过 从 过 些 仅 存 的 苦 中 似乎 也 
可 以 看 到 一 点 蛛 煌 马 中 ， 如 唯一 的 一 首 七 律 《 和 人 徐 丙 旧 
刹 员 外 蝎 绯 ?中 的 " 银 黄 年 少 偏 其 栖 ， 金 柴 风 流 不 疆 人 。 
连 璧 座 中 斜 日 请 ， 贯 珠 歌 囊 落 花 频 ”， 其 鲜亮 明 哆 的 色 
彩 订 及 富 走 华贵 的 意象 就 频 有 柳宗元 《 乞 巧 文 ? 所 疆 刺 的 
“ 抽 黄 对 白 ”`、“ 锦 心 御 口 "的 味道 ， 而 “ 藉 史 通 家 客 ”、 
“ 拇 大 酬 戎 ”(《 牛 每 师 宅 看 牡丹 )》) 、“ 秦 娥 ”、“ 媳 
女 ” \、“ 河 车 ”、“ 黄 牙 ”(《 不 赴 光 风 亭 夜 父 瞪 周 角 》、 
《 嘲 元 中 丞 》 )、“ 九 葵 仙 草 ”、“ 云 革 才 根 ”(《 寄 周 僻 
求人 窗 )) 之 类 堆 抬 的 意象 又 上 贤 有 篇 密 详 请 的 风 瑟 。 另 
外 ， 一 些 风 流 香 昭 的 小 诗 如 《 洛 高 侍 御 七 首 》\、《 和 柔 卿 解 
籍 鼓 呈 飞 其 三 首 》 则 令 人 想到 远 庭 等 的 说 ， 而 另 一些 清 
条 冷 睦 的 绝句 如 《 猿 》、\《 题 丙 山 鄙 》`\《 桃 源 僧 舍 看 伦 》 则 
分 人 想到 李 丙 隆 的 兰 。 
当然 段 成 式 的 兰 已 大 部 分 它 佚 ， 今 人 很 克 葵 述 他 的 
主导 诗歌 风格 ， 但 将 庭 条 的 诗 分 大 半 存 世 ， 可 以 导 人 窒 
多 其 诗歌 的 特色 。《 全 唐诗 ?中 有 逮 诗 九 容 ， 可 以 看 出 ， 
交 庭 筠 和 李 黄 隆 一 样 ， 很 注 杰 色彩 的 稳 琳 明 同 、 悉 和 象 的 
神奇 瑰 走 、 和 结构 的 绵 密 地 环 。 古 体 中 如 “水 客 夜 骑 红 鲁 
息 ， ee (水 仙 许 》) 、“ 银 河 欲 转 星 匿 匡 ， 
怕 谍 友 HH 埋 早 红 ”、(《 了 时 仙 话 》)、“ 江 风 吹 巧 葛 霞 和 ， 
伦 上 千 枝 杜 跑 血 ”(《 锦 城 曲 》 ) ，“ 卉 和 希 攻 环 鲜 甲 怒 ， 
距 流 一 且 生 除 风 ”《〈《 昆 明和 池水 战 词 》 ) ， 好 像 都 从 李 
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贺 那 庄 学 来 了 一 套 手段 ， 正如 晚 声 在 融 《 简 月 集 序 》 所 
襄 ，“ 至 於 李 长 吉 以 降 ， 篆 以 允 制 峭 技 乘 动 文 彩 坊 第 一 
疲 ， 而 下 笔 不 在 词 房 、 蛾 由 、 和 神仙 、 议 怪 之 问 则 拖 之 不 
题 ”， 而 近 体 尤其 是 七 律 则 深 受 妍 体 文 隋 影响 ， 如 《和 
友人 悼 记 》、“《 风 知 昔 》 等 ， 昔 律 圆 熟 ， 色 末 明 玫 ， 千 
构 铺 排 旬 复 ， 常 以 典故 厅 藤 灸 答 其 中 ， 如 《和 经 蔓 游 》 一 
首 : 
珠 箔 金 移 对 彩 棒 ， 昔 年 其 此 见 嫉 娆 。 香 燃 

避 著 飞 玉 玫 ， 凉 月 衣 勤 蓝 玉 箭 。 屏 人 午 故 窗 山 六 

扁 ， 柳 重 寒 大 露 二 人 条。 拾得 

当时 普 浴 和 想 。 


又 如 《七 夕 》 一 首 : 


欧 色 区 去 两 悠 您 ， 青 琐 西 南 月 似 钩 。 天 上 
夏 时 星 右 塌 ， 人 间 准 别 水 东 流 。 金 风 入 树干 门 
夜 ， 银 汉 横 空 功 象 秋 。 款 小 回 塘 通 桂 机 ， 未 府 
清淡 陋 索 牛 。 


和 李 丙 隆 那些 七 律 半 颇 有 相似 之 处 。 当 然 ， 多 庭 等 的 诗 
上 比 起 李 丙 隆 诗 那 种 含 著 膀 及 来 要 清 北 直 露 些 ， 往 往 缺 少 
一 -种 绰 稿 人 过 芒 的 情 瑟 ， 更 容易 显露 明白 的 底 色 ， 得 象 的 
节奏 也 玻 遍 徐 慢 些 ， 往往 结 构 不 是 那 库 密 集 紧 站 ， 过 也 
许 瞩 他 们 的 嫩 文 民 格 稍 有 差 轴 也 有 关 低 。 因 坊 按 《 蔓 良 
书 》 的 玩法 ，“ 文 思 清 政 ， 庭 等 过 之 ( 李 商 隆 ) ”， 而 
按 《 新 唐 书 》 的 膨 法 ， 李 丙 隐 的 文章 “ 繁 每 过 之 ( 今 狐 
楚 )”' 可 晃 温 妊 科 俩 於 " 请 台 ” 而 李 丙 隆重 在 “ 繁 每 ”， 
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《 杨 文 公 谈 苑 》 如 “ 闵 出马 文 ， 多 简 开 书 册 ， 左右 鳞 次 ， 
号 ' 舌 终 银 ”， 是 不 是 各 种 作文 的 习惯 也 影 寓 了 作 音 呢 ? 
倒是 很 可 能 的 。 

当然 ， 在 晚 唐 兰 坪 上 他 们 三 人 令 人 感到 颇 坑 相似 ， 

曹 不 公公 由於 他 们 都 排行 十 六 ， 都 擅长 台 偶 文体 ， 也 不 
仅仅 由 於 他 们 诗歌 语 千 风格 近似 ， 瀑 由於 他 们 诗歌 中 党 
常 出 现 一 个 主题 即 继 情 或 女人 。 李 丙 隆 是 个 感情 十 分 由 
富 的 人 ， 和 庭 科 和 段 成 式 大 概 更 是 常 在 脂粉 堆 中 是 混 的 
和 人 “， 所 以 他 们 的 诗 往往 高 到 到 方面 内 容 。 李 两 隐 《 无 题 》 
之 类 的 诗 就 不 必 说 了 “， 还 庭 先 的 诗 像 《 偶 题 》 、《 雪 歌 
姬 》 、《 偶 游 》、《 和 王 秀 才 伤 歌 姬 》“， 段 成 式 的 诗 像 

《 嘲 和 飞 卿 七 首 》、《 族 高 侍 御 》 o 
据 南 宋 计 有 功 《 唐 诗 杞 事 》 说 ， 光 庭 筠 、 段 成 式 看 妓女 
打架 渤 愉 致 勃勃 地 作 苦 ， 一 个 调 仙 “ 摔 胡 去 彩 落 ， 站 面 
月 痕 消 ”“， 一 个 访 哦 “ 拂 巾 钱 炊 趾 ， 疆 瓦 两 希 飞 ”， 显 
然 和 吟 读 性 情 的 山水 蒜 不 同 ， 更 与 政治 验 蔡 的 政治 音 格 
格 不 人 ， 所 以 昌 被 人 斥责 吉 “ 俱 扰 特 操 ”。 划 时 所 计 “ 特 
操 ” 即 今 人 所 谓 品 德 ， 技 蕾 时 人 的 道德 标准 ， 读 书 人 要 
茶 廊 收 行 ， 文人 要 品格 方正 ， 对 於 女人 是 不 可 以 津津 乐 
道 ， 更 不 可 以 沉 条 刘 壮 的 ， 可 他 们 三 人 御 反 其 道 而 行 
之 ， 不 公诉 之 於 行 ， 而 且 形 之 於 兰 。 因 此 ， 俊 管 他 们 对 
於 女人 态度 赣 不 见得 完全 一 样 ， 仍 然 要 被 后 代 板 着 道学 
面孔 的 史学 家 一 锅 儿 迷 成 “ 俱 无 特 操 ”的 无 行文 人 。 他 
们 的 畦 仅 管 寅 负 情 与 女人 的 不 那 应 和 多， 但 仍然 要 使 后 代 
人 感到 , 他 们 的 主题 与 其 他 诗人 不 太一 样 ， 更 何况 他 们 
肝 歌 的 语 襄 也 确实 给 人 梁 不 同 。 


从 李商隐 到 西 壹 髓 171 


从 李 丙 隐 到 西 嵌 体 


《 古 仿 诗话》 记载 了 一 则 故事 : 


优 人 有 装 扁 ( 李 ) 义 山 者 ， 衣 服 败 裂 ， 告 
人 日 : “ 遍 请 馆 职 手 捕 至 此 。 ”并 者 大 玉 。 


“ 诸 馆 职 ” 指 北宋 旧 宗 时 代 在 中 央 政府 当 文 官 的 一 
批 诗人 如 杨 优 、 线 惟 演 、 到 筠 等 ，“ 搬 撞 ” 是 撕 等 的 是 
思 ，“ 唆 ” 即 笑 。 适 则 故事 讽刺 末代 那 批 兰 人 抄 颈 模 握 
李 丙 隆 兰 罗 ， 和 后 来 很 多 人 都 引用 过 它 ， 益 作 饥 贬斥 过 批 
诗人 的 佐证 。 

当然 ， 过 批 兰 人 不 甚 高 明 ， 但 也 未 见得 那 座 低劣 ， 
且 从 宋 初 诗风 慢 慢 说 起 。 

唐 未 五 代 以 来 ， 兰 歌 写 得 越 来 越 租 巧 平庸 ， 姚 合 、 
里 岛 那 种 尖 杂 小 巧 苦 风 恨 白 居 易 平易 晓 赐 诗风 逐 源 合 
渍 ， 形 成 了 一 种 格局 锋 小 但 清 有 新 流 赐 的 风气 ， 震 人 生活 
情趣 又 集中 在 闭 往 沟 泊 的 林泉 山水 之 中 ， 寅 来 无 非 是 老 
一 套 。 北 宋 欧阳 修 《 六 一 诗话 》 佛 计 过 两 伯 故 事 ， 一 则 
如 当 时 有 个 叫 许 洞 的 进士 ， 和 九 个 著名 的 诗 借 分 古 叭 
戎 ， 他 向 诗 借 们 移 定 ， 不 许 出 现 * 贞 ”、“ 水 ”、“ 风 ”、 
“何人 
“ 霜 ”、“ 星 ”、“ 月 ”、“ 离 ”、" 遍 " 之 类 字 ，, 於 
是 诗 售 都 只 好 不 写 了 ， 可 见 他 们 生活 素材 有 限 ， 窟 多 了 
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车 象 必定 重复 ， 共 人 感到 似 鲁 相 莽 ， 二 篇 -一律 。 二 则 褒 
宋 初 盛行 白居易 体 ， 可 是 很 多 人 御 把 诗 写 得 请 胎 简 利 ， 
诗 像 大 白话 、 顺 口交 ， 如 一 个 官 划 写 出 “有 称 肥 妻子 ， 
ee 过 样 的 句子 ， 所 以 速 家 贵人 “ 常 莫 自 乐天 
， 以 其 语 多 得 於 容易 ”。 过 责 种 风 毛 都 不 利 於 诗 的 王 
必 因此 ， 诗 和 新 继 是 必然 的 赵 势 。 
T 是 怎 厅 缔 ， 在 当时 诗人 中 蓝 疫 有 特别 自 淆 的 释 
识 ， 图 是 来 自 朝 廷 、 官 方 的 一 些 征兆 就 特别 容易 成 需 兰 
恩 的 六 向 。 当 时 那些 满腹 学 问 的 官僚 文人 往往 在 关 和 吕 
唱 时 写 些 麻 婉 含 著 、 族 词 绮 厦 、 对 偶 精 巧 的 诗 ， 违 些 诗 
在 形式 上 有 点 儿 像 李商隐 的 七 襄 兰 ， 像 姚 钴 的 《和 党 花 钓 
急 侍 误 应 制 》“ 上 苑 厦 花 迎 不 同 ， 获 皇 何必 幸 回 中 。 人 花 
枝 浴 汪 昭 阳 雨 ， 约 和 线 斜 挛 太 液 风 。 类 著 车 衣 朱 椭 江 ， 锦 
鳞 障 手 玉 波 空 。 小 臣 侍 宴 获 凡 目 ， 知 是 还 全 第 几 重 ”， 
只 不 过 点 绥 了 些 典故 厢 共 ， 蝎 赢得 宋 太 宗 的 激赏 ， “网 
白 多 百 雨 。 时 丝 策 之， 以 比 奢 锦 袍 赐 花 故事 ” ( 北宋 阮 
于 《诗话 物 龟 》 ) 。 其 实 ， 运 种 鞋 只 然 声 律 、 医 说、 对 
仗 上 都 很 薪 究 ， 但 鞋 没有 李 丙 隆 诗 那 种 竣 沉 的 内 涵 与 锡 
特 的 亚 且 、 色 彩 与 气 格 ， 只 是 外 狐 相 优 而 已 ， 可 是 它 一 
炙 皇 希 和 赏识、 大 官 提 倡 ， 又 与 诗 二 上 思 纪 展 熟 的 思潮 和 结 
人 台 ， 便 形成 了 一 股 诗歌 潮流 。 
苦 正 使 章 种 诗风 大 盛 的 是 宋 贤 宗 时 期 的 杨 伏 (974 
一 1020 ) 、 虽 筠 ( 970 一 1030 ) 、 钱 惟 演 ( 977 一 1034 ) 
等 一 批 馆 疗 文 人 ， 正如 当时 人 所 记载 : “成 平 、 景 德 
中 、 钱 惟 这 、 刘 筠 首 绊 诗 格 ， 而 杨 文 公 ( 优 ) 与 之 忆 
立 ， 号 :江东 三 虎 "……- 大 率 效 李 闵 山 之 所 坊 ， 帆 富 藻 


蛋 ， 不 作 枯 靖 语 。” 〈《 宋 兰 杞 事 》 矢 六 引 《 和 丹阳 集 》 ) 
当 杨 德 把 这 些 诗 在 大 中 冬 符 元 年 ( 1008 ) 篇 前 《 西 岂 酬 
唱 集 》 问 世 以 后， 过 种 被 各 志 “ 西 岩 硒 ”的 诗风 便 嘲 各 
并 了 。 
平 心 而 论 ，“ 西 岩 笨 ”对 当时 站 软 襄 身 生涯 坪 是 有 
“ 强 心 ”作用 的 ， 比 起 姚 ( 合 ) 里 ( 饲 ) 需 代 表 的 晚 唐 
体 来 ， 它 没有 那 种 细碎 狭小 的 鲍 病 ， 内 洱 也 开 央 些 、 色 
彩 也 明天 些 ， 像 把 荒 玻 的 小 国 继 成 了 华 焉 的 典 上 ; 比 起 
向 ( 拓 易 ) 体 来 ' 它 没有 那 种 倡 俗 请 易 的 毛病 ， 语言 精 
粕 上 蜂 炼 些 ， 肉 邓 也 深 沅 含 著 些 ， 像 把 一 间 简 陋 的 茸 棚 刍 
成 了 雕 深 画 杯 、 廊 廉 曲 折 的 楼 关 。 像 杨 和 起 访 史 的 《了 明 


和 皇 ? 


玉 朋 开 闪 检 示 封 ， 门 呜 三 百 这 相 和 从 。 荣 雪 
度 曲 傅 浮 世 ， 和 白石 标 年 沟 半 举 。 河 朔 畔 臣 敬 短 
马 ， 渭 枯 遗 老 识 点 龙 。 涟 山 甸 合 悉 通 信 ， 过 首 
风 兰 一 意 重 。 


八 句 囊 用 了 七 个 有 关上 唐 云 宗 的 典故 ， 童 非常 精 徽 地 把 它 
们 鳞 乌 在 格律 框架 圳 〈 像 “ 此 去 ”对 “和 白石”、“ 舞 马 ” 

对 “ 蜗 共 ” 等 )， 而 且 过 些 故事 前 后 相逢 又 表现 了 诗人 

对 唐 玄 宗 团 侈 活 嘛 尊 致 安 史 之 乔 的 感慨 及 对 杨 贵 刀 、 唐 
玄宗 过 情 翡 制 的 孜 息 ， 和 无 疑 是 很 花心 思 的 。 再 如 钱 惟 这 
《 运 客 不 及 》 


梅 间 川 长 恨 已 多 ， 班 难 晰 断 陋 和 雪 恰 。 适 山 
楼 本 过 朱 施 ， 芳 草 经 时 驻 玉 珂 。 高 岛 可 能 追 夕 
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照 ， 缘 杨 空 自 拂 微波 。 短 辕 白 鼻 何 由 得 ， 目 送 
属 楼 一 雁 过 。 


把 因 运 客人 而 疫 有 超 上 ， 衬 对 速 去 的 雁 影 的 感 仪 凝聚 在 
从 名 由 景物 构成 的 兰 圳 ， 四 层 一 一 沉 进 ， 反 上 吟 噶 。 尤 
其 是 五 六 十 名 ， 以 速 向 夕阳 飞 去 的 岛 影 晓 示 心 露 随 客 而 
去 的 惜别 之 情 ， 又 以 杨 枝 指 波 晤 示 自 己 需 留 允 行 的 翌 忆 
之 思 ' 上 下 逼近 互相 县 镑 ， 使 人 感到 兰 人 仔 立 下 阮 时 秋 
苦 的 心境 。 全 兰 重 汉 迎 环 ， 和 结构 很 精 缴 ， 和 无 公 乎 后 来 欧 
阳 人 收 、 黄 庭 坚 也 和 蔽 他 们 时 有 佳 句 。 
“ 自 《 西 幅 集 》 出 ， 时 人 当 效 之 ， 震 体 一 继 。” 

(《 六 一 诗话 》 ) 的 礁 ， 由 於 他 们 的 有 县 提倡 与 乱 熏 引 
导 ， 北 宋 诗 坛 发 生 了 线 化 ， 诗 开始 写 得 精炼 凝重 、 格 局 
抽 随 起 来 了 ， 一 代 痢 诗人 像 艾 妊 钦 、 梅 码 臣 、 欧 阳 修 也 
从 过 不 那么 完 美的 诗风 中 成 长 起 来 了 。 可 是 ，“ 西 妮 体 ” 
的 生病 也 开始 显露 : 由 於 他 们 的 诗 缺 乏 深 沉 的 情感 内 
涵 ， 因 此 语言 上 的 精巧 便 流 於 形式 。 

他 们 学 李 丙 隆 用 典故 ， 和 公 没 有 学 会 李 丙 隆 如 何 化 用 
典故 。 他 们 不 是 用 感情 来 融化 典故 ， 而 是 杷 知 藏 到 慢 来 
堆砌 典故 ， 不 是 用 典故 来 且 示 感受 与 硒 验 ， 而 是 用 典故 
来 奉 代 某 些 说 巷 ， 不 是 用 典故 来 表现 膀 朋 迷 散 的 心境 ， 
而 是 以 甲 换 乙 ， 以 再 代 丁 、 显 示 学 识 。 所 以 ， 他 们 的 典 
故 不 过 是 一 些 单 纯 的 蔡 代词 ， 最 多 是 一 个 浪 缩 了 的 故 
事 ， 逆 不 能 产生 感 娄 人 的 力量 构成 五 彩 的 苦境 ， 反 而 使 
苦 继 得 上 隐 闻 堆 砌 ， 像 他 们 三 人 以 潢 需 题 的 三 首 《 涡 ? 诗 ， 
就 只 是 把 古来 有 关 “ 悲 ”的 故事 集合 起 来 ， 什 么 随 水 的 
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噶 咽 、 三 屿 的 悲 阁 、 阿 妈 的 长 门 之 钨 、 赋 坷 的 易 水 之 
歌 ， 凸 和 的 抱 现 之 器 等 ， 好 像 是 一 大 堆 谜 落 。 

他 们 学 李 二 隆 用 靛 ， 但 进 些 瑰 三 象 归 和 绮 吉 色 条 
与 诗 的 情感 表现 仓 没 有 深刻 关联 ， 只 是 对 事物 进行 访 张 
”性 描 摩 ， 像 他 们 三 人 的 《 夜 宣 》, 便 是 一 长 串 “ 芳 所 ”、 
“和 飞 饥 ”、“ 珠 喉 ”、…“ 流 雪 ”、“ 商 导 ”、“ 柏 磨 ”、 
“ 彩 凰 ”、“ 班 双 ”、“ 华 焰 ”、“ 裴 玉 ”、“ 瑚 芳 ”、 
“ 银 江 ”， 移 厢 是 很 移 王 ， 但 在 过 移 硕 的 外 珊 下 部 什么 
也 疫 有 ， 就 像 万 花 简 ， 看 上 去 眼花 氛 乱 ， 但 一 经 打 开 就 
只 是 一 堆 迁 了 磊 色 的 碎 玻 璃 。 他 们 生活 太 优 越 ， 学 问 也 
太 油 博 ， 可 是 作坊 宫廷 文人 感情 御 很 依 乏 ， 生 活 也 太 单 
调 ， 所 以 只 是 在 文采 上 下 功夫 ， 在 语词 上 山花 桂 ， 檬 优 
《 西 鸯 酬 唱 集 序 》 瑞 屋 : “ 鞭 禾 遗 篇 ， 研 味 前 作 ， 拒 其 
芳 笛 ， 发 於 希 莫 ”， 正 道 出 他 们 自己 的 毛病 。 仅仅 千 在 
古人 佳作 中 汲取 “ 芳 润 ”， 仅仅 由 於 仰 募 前 人 而 模 振 效 
仿 ， 当 然 缺少 了 自己 的 深沉 体验 与 晨 雪 感情。 於是 ， 他 
们 很 快 就 被 苇 坛 抛 天 了 “， 以 致 遭 到 了 臧 属 得 有 些 荷 鹿 的 
挥 驳 与 嘲 慰 ， 本 文 开 首 那 则 “ 优 人 ”的 故事 就 是 其 中 一 
例 。 

李 商 隆 很 不 幸 ， 他 玖 特 的 风格 贡 后 稀 约 人 ， 无 葵 
晚 唐 苦 苦 学 他 的 唐 头 廊 ， 先 是 宋代 的 “ 西 谋 ” 娃 人 ， 都 
不 免 画 虎 不 成 反 类 犬 ， 遭 受 “ 狗 尾 檀 儿 ”的 识 评 ， 就 连 
他 称 吉 “ 化 岂 清 於 老 岂 声 ” 的 埋 盆 ( 冬 邵 ) ， 也 没有 学 
到 他 的 皮毛 。 但 李商隐 也 很 幸运 ， 正 因 坊 各 些 圭 人 模 优 
的 失败 ， 各 明 了 他 的 独特 县 义 ， 因 需 从 诗 史 的 角 床 来 
说 ， 一 个 天 才 诗 人 物 是 不 可 复 拒 的 。 至 於 “ 西 岩 体 ” ， 
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公平 地 训 ， 它 是 借 了 李 丙 隐 的 音 魂 在 宋 亡 诗 垣 上 担 起 了 
一 股 不 大 不 小 的 诅 潮 ， 於 诗风 细 革 不 无 意义 ， 但 它 的 本 
身 他 不 敢 过 分 葵 蕉 。 适 与 李 商 隆 全 无 天保 ， 因 局 当 一 个 
诗人 把 他 的 着 写 出 来 ， 传 开 去 之 合 '， 适 些 鞋 及 其 风格 就 
与 他 无 关 了 “， 可 后 来 有 不 少 评论 家 葛 焉 既 於 始 作 傅 者 ， 
就 未 免 有 些 息 洗 澡 水 过 孩 子 一 起 入 出 去 的 味道 了 。 
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